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* acto PRIMERO 


Hall de una c sa aristécrata inglesa.Tonos claros. Al foro, terraza 
y jardin; al fondo, las miontafias. Alrededores de Londres. Otofio. 


WILL. (Entrando.) ¢No oias que llamaba? 

JACK. (Rigido.) No, sefiorito. 

WILL. (Quitdandose el abrigo.) Pues me has hecho es- 
perar una hora. Eres insoportable, Jack. Es 
muy desagradable venir de ‘visita y estar una 
hora llamando. Parece que gozas con hacerme 
esperar. gO es que sufres del oido? 

JACK. Si, sefior; como casi todos los criados. Por lo 

demas, mi médico dice.. 

WILL. No hagamos caso ahora . de lo que dice el mé- 
dico. 

JACK Nunca le he hecho caso, sefior. 

WILL. Te felicito. Es una buena costumbre. 

JACK. Nada hay tan molesto como las buenas cos- 
tumbres. Si el sefior las ha tenido, lo sabra. 

WILL. Ni nada tan ridiculo como saber mas de lo que 


debemos. 

JACK. De acuerdo. Pero, afortunadamente, no estamos 
en ese caso ni usted ni yo. 

WILL. jGracias! Me has dicho que sé menos de lo que 
debo. 

JACK. ;Oh, no! Podria hacerse un libro maravilloso 


con todas las cosas que sabe el sefiorito. 

WILL. Menos mal. 

JACK. Pero todavia podria hacerse otro mas maravi- 
lloso con todas las cosas que no sabe. 

WILL. Esta bien. Se ve que no eres partidario de las 
alabanzas. 

JACK. He observado que las alabanzas no se hacen 
generalmente para alabar, sino para molestar a 
los que no se alaban. Y en este caso, yo 0 fe- 
nia intencidn de molestar a nadie. 


Oreste et ENRIQUE SUAREZ DE Deca 


WIL On! tienes un catinnrible: espiritu critices 

JACK. — Si, sefior, y ésa es mi desgracia. En Inglaterra 
hay muy pocos criados con espiritu critico; es 
una lastima. 

WILL. Crees ti que hace mucha falta para ser un 
buen criado? . 

JACK. Desde luego. Ser un buen criado es mas dificil 
de lo que parece. Cualquiera puede ser un buen 
ministro; pero un buen criado, créame, sefior, 
es dificil. 

WILL. jBien, basta!.Haz el favor de anunciarme. 

JACK. éA quien? ¢Al sefior nada mas, al sefior y a 
la sefiora o a la sefora solamente? 


WILL. jAl sefior! Vengo a tratar de negocios, zcom- 
prendes? 
JACK. jOh!, el sefior no tiene por qué decirme a qué 


viene, pues ya lo sé. 

WILL. ¢Qué sabes? ;Oye, Jack! Te dije que era ridicu- 
lo saber mas de lo que debemos. Se me olvid6é 
decirte que era también peligroso. 

JACK. En efecto; pero yo quisiera que el sefior me 
dijera para quién es el peligro: ¢para el sefior 
O para mi? 

WILL. jBasta! ;Tu eres un criado, y yo soy un amigo 
de la casa, gcomprendes? 

JACK. Muy exacto. Pero yo, como criado, debuté hace 
cuarenta afios y he tenido un gran éxito, y el 
senor, como amigo, debutéd hace tres meses y 
esta como al principio de las comedias, cuando 
todavia no sabe nadie cOmo seran. 


WILL. jEs que, bueno o malo, no se te olvide quién 
soy! 
JACK. j;Oh, es dificil saberlo a la primera escena! 


WILL. Antnciame. 

JACK. Con permiso, sefior. (Mutis, rigido.) 

GUI. (Entrando.) ¢Qué tal, querido Ernesto? 

WILL. A sus 6rdenes, Guillermo. 

GUI. No le esperaba tan pronto, pero me ha avisado 
Jack que estaba usted aqui. 

WILL. Jack es un criado admirable. Muy inteligente y, 
sobre todo, muy simpatico, 
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Pues él no dice eso de usted. 

;Oh!, pero no lo sentira. Es muy facil no decir 
lo que se siente. 

Pues bien, querido Ernesto, no podemos tratar 
de nuestro negocio. Le habia citado a usted cre- 
yendo que hoy estaria con nosotros Ricardo, 
porque nos anuncié su llegada para ayer. Pero 
no ha venido. 

éRicardo? 

Si; mi cufiado. Ricardo, el pequefio Ricardo... 
Un jovencito triste y romantico. Nacié en una 
casa aristécrata, pero su espiritu nacid Dios 
sabe donde, y asi, al andar entre los suyos, es- 
taba lejos y era como un extrafio en su propio 
nido. Era nido y era jaula. Un dia, la jaula es- 
taba abierta, y Ricardo, el pequefio Ricardo, 
echo a volar. 

éLe buscaron? 

Los mejores policias de Inglaterra, hasta los 
mejores policias del mundo. Pero fue inutil. 
éY ahora vuelve? 

Si; a los ocho afios. Cuando todos le creiamos 
perdido: su madre, su hermana y hasta yo mis- 
mo. Pero de repente, una carta, cuatro letras 
locas. Mire usted: “Madre mia: Vuelvo... j;Pero 
qué distinto del que me fui!... Yo era joven, 
era sano, era bueno... Pero me faltaba algo, 
que era todo, como si la vida me la hubieran 
dado vacia por dentro. Y ahora, no; estoy gor- 
do y soy alegre; tu hijo es otro. ;|Que gran sor- 
presa mi vuelta!, verdad? Pues todavia queda 
otra mayor. No..., no preguntes, mama; no pre- 
guntes, Alicia; no preguntes, Guillermo. Si os 
lo digo tiene gracia. Y ahora, como todas las 
noches cuando te besaba en la frente... Mama, 
hasta mafiana.” Usted perdone que se la haya 
leido. Pero es que todos en la casa hemos sa- 
cado copia. 

;Oh, muy curioso! La vuelta al nido, como diria 
un poeta cursi. 

Si, pero sin traer las alas rotas. Asi, querido 
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Ernesto, que nuestras explotaciones industria- 
les tienen que esperar Ja vuelta de Ricardo; co- 
mo usted sabe, son intereses de familia. Siento 


_haberle hecho venir y perder el tiempo. 


De ningtin mods. En esta casa yo no pierdo 
punca el tiempo. 

Es usted muy amable, muchas gracias. 

No; es, sencillamente, la verdad. Y no debe us- 
ted agradecérmelo. 

Ya lo creo. Porque usted es un hombre de ne- 
gocios. 

Y de mujeres. Y usted un hombre de negocios. 
Y de mujer, que es distinto. 

Mal sistema. Las mujeres son para amarlas u 
Odiarlas en muchos cuerpos diferentes. 

jBah! Las mujeres no son tan malas como di- 
cen los hombres. 

Ni tan buenas como dicen ellas. 

Por Dios, cuidado, querido Ernesto. En la vida, 
los hombres y las mujeres, como los personajes 
de una gran comedia, no se definen por lo que 
ellos dicen de si mismos, que afortunadamen- 
te es muy poco, y aun siendo poco, siempre es 
mentira... sino por lo que ellos dicen de los 
demas. Asi, usted, al afirmar que todas las mu- 
jeres son malas, dice, sin querer, que no ha 
sido bueno para comprender a ninguna. Y yo, 
al proclamar la bondad de todas, afirmo la 
mia. 


jBah! Hay pocas mujeres que amen a un solo. 


hombre. Pero las hay que se contentan con dos. 
jClaro! También puede haber dos hombres que 
amen a una sola mujer. 

En efecto: entre hombres y mujeres hay muchas 
combinaciones. 

(Entrando.) ;Ah! Perdén. No sabia que estaba 
el sefior William. 

No importa. Pasa, Alicia. 

Sefiora. 


Buenas tardes. gCémo estd usted, sefior Wi- 
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A sus pies, sefiora. : 
Le hemos hecho venir porque contabamos ya 
con Ricardo, pero como ese chico es tan loco... 
nos ha hecho esperar a todos. Ah, voy a darle 
los planos de la fabrica para que se vaya en- 
terando y no nierda la visita. , 
No se moleste, Lord Guillermo. 

Un instante. (Va a un secreter. Pausa.) 
Anoche la vid Mis Kety ei el teatro. 

Si. Voy con mucha frecuencia. 

¢Le gusta mucho el teatro? 

Regular. 

A mi, con delirio. Por eso no voy jamas. 

Es usted muy exigente. 

Regular. Pero me molestan esas comedias mo- 
dernas donde a los cinco minutos de haberse le- 
vantado el telén, estan en escena el marido, la 
mujer y el amigo... que no se sabe de quien lo 
es mas. 

;Oh, es usted muy poco observador! Es preci- 
samente en esas donde salen tan pronto, en 
las que luego no ocurre nada Vea usted lo de 
anoche. 

Lo veremos. 
Aqui estan. Son unos planos curiosisimos. Pa- 
recen hechos por un poeta. 

éQué es esto? 

Muy facil. Nuestra gran fabrica de pafios que 
puede explicarse como un poema. 

A ver. 

Una, dos, tres... diez maquinas distintas. Unas, 
buenas, honradas, que no viven mas que de 
su trabajo. Estas estan en movimiento todo el 
dia, pero son pocas. Y muchas, holgazanas, 
sinvergiienzas que no hacen mas que recoger 
el trabajo de las otras... Pero buenas o malas, 
lo que produce una se lo quita otra que lo 
transforma hasta que a esa otra se lo vuelven 
a quitar de nuevo... Asi trabajan las maquinas, 
eomo los hombres. Ss 

gY ésta? La ultima... 


ALIC: 


WILL. 


GUI. 


WILL. 


3 | Soo gh ena 
ENRIQUE SUAREZ DE DEZA 


Es la mas buena y la mas desgraciada. Porque 
a las otras les quitan un poco de lo que hacen, 
pero a esta le quitan el trabajo ya terminado. 


Como a esos hombres que por ser demasiado ~ 


buenos, es mucho mas facil quitarles todo. 
(Levantandose.) ¢Y cuién se lo quita? 


EI que compra el negocio. Ernesto, por ejem-— . 


plo, en este caso. 

Claro, yo. No hay mas que tener talento para 
saber esperar... a que el trabajo esté terminado. 
Una vez terminado, engafio a la maquina bue- 
na y con una sonrisa de gentleman le pido que 
me abra sus puertas. Dentro, voy derechito a 
sus garras para coger lo suyo. SI llegara a dar- 
se cuenta, bastaria un pequefio movimiento, 


quiza el bajar de una manivela, para producir 


la catastrofe... El trabajo y yo despedazados, y 
la maquina rota para seguir trabajando... Pero 
ella es buena, quiero decir, es tonta. Asi cojo 
lo suyo, saludo y me voy. 

jOh! ~Y eso lo hace un hombre, Sir Ernesto? 
éUn hombre? Y también una mujer, lady Alicia. 
Es muy facil. 

jClaro! Hasta un nifio puede engafiarla. ;Pobre 
maquina buena! Es tanta tu bondad que se rien 
de ti... Y los que no han sentido nunca tu bon- 
dad infinita le llaman estupidez o  tonteria... 
Ellos se rien porque no estan a tu altura y mi- 
den a todos con el mismo nivel... Pero oye, ma- 
quina buena; en la vida es una gran desgracia 
estar por debajo, pero mayor desgracia todavia 
es estar por encima... Y tratan de tu propia 
perdicion delante de ti, sin que tu te enteres, 
y no eres capaz de sospechar que hay alguien 
que pretende quitarte todo. Y si te lo quitan, 
a ver, maquina... gde qué te sirve tu bondad? 
Para que un dia, deshecha, sucia, rota, vieja, 
cuando ya no sirvas para nada, puedas excla- 
mar enloquecida: ;Pero, Dios mio! j;Qué cosa 
tan mala es la bondad! 

(Fumando.) Asi es, asi es... 
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ALIC. No, no, Guillermo, no la vandas... 

GUI. éPor qué? Yo hice mal en excitarme y tu en 
tomarlo en serio. 

WILL. No es para tanto. 

GUI. Claro. gQué tienen que ver las maquinas con 
los hombres? 

WILL. Y me marcho. Es la hora para el Club de los 
Treinta. 

GUI, éQué Club es ése? 

WILL. Oh, muy curioso. Un Club donde los socios se 
dividen en dos secciones: treinta aflos para 
arriba y treinta afios para abajo... En cada una 
se habla de lo suyo, como en la realidad; me- 
dia vida para imaginar el porvenir; otra media 
para recordar el pasado... Matematico. 

GUI. 2Y usted a cual pertenece? 

WILL. Yo tengo treinta afios justos. Puedo entrar en 
las dos. A sus pies, sefiora. Mis respetos a lady 
Agata. 

AGAT. (Entrando.) ;Ah, era usted, Sir William! Oi 
voces y crei que era Ricardo. 

ALIC. Por Dios, mama, no te impacientes... 

WILL. Ya vendra, sefora. | 

AGAT. jAh, una madre, siempre sufriendo por sus hi- 
jos! Es nuestro deber, como dije en mi ultima 
conferencia en el Circulo de las madres. Es 
nuestro deber llorar, pues hay que llorar. Por- 
que siempre lo primero es el deber. 

ALIC. Calma, mama. Ahora no hay por qué afligirse. 

AGAT. Si, hija mia. Tu hermano huyo del hogar, y aun- 
que tui y yo supiésemos que no volvia, nuestro 
deber era esperarle siempre, con un plato en 
la mesa y la cama hecha. Ahora nuestro deber 
es estar intranquilas. Y hay que estarlo. 

WILL. Por Dios, lady Agata... No se intranquilice de 
ese modo. 

JACK.  ¢Llamaba la sefiora? 

ALIC. Oye, Jack... Dile a ese hombre que no vuelva, 


que no insista.. Que soy una mujer honrada, 
y que desde hoy las puertas de esta casa le 
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estaran cerradas, y que si no sirve que se lo 
digas tu, se lo dira lord Guillermo... 
jOh, servira, sefiora! 
Con el permiso de ustedes me marcho para el — 
Club. | 

Diselo. 

Y yo le acompafio y vuelvo en seguida. 


Encantado. ¢Vamos? 

Un instante. Yo tenia que decir una cesa a sir 
Wiliiam. 
éA mi? 

éQué dices, Jack? gEs algo reservado? 

jOh, no! Yo puedo decirlo delante de todos. 
Bueno, pues dilo. | 
é Qué? ; 
Ya cumpli el encargo que me did sir William 
acerca de aquella casa que queria comprar. ; 
¢ Usted? E 
SL yO yO: | 
Y me han dicho, que la casa no se vende. Que 
no insista. 
pase tendo.) jAh! Bien. Dile a los duefios 
que todo en la vida es cuestidn de tiempo. 
jOh, no! Esto, no. Porque la casa que quiere 
comprar sir William guarda muchos recuerdos 

de familia, y sus duefios han dispuesto que, de 
hoy en adelante, sus puertas estaran cerradas. 
Y eso, gquién lo dice? 

Lo dijo un criado; pero también le dijeron que 

lo que dice el criado puede decirlo el sefior. 
jBah; eres admirable, Jack! Quiere hablar bien, 

y les da a las cosas demasiado rodeo. 

No hizo mas que cumplir un encargo. 

(Lo veremos, lo veremos.) 

Vamos, Ernesto... Vamos. (Mutis.) 

jOh, si que es admirable! Jack cumple siem- 
pre con su deber. 

La sefiora esta servida. (Reverencia. Mutis.) 
age a llorar después de una pausa.) 
jjOh!! 
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éQué pasa? Qué pasa, hija mia? 

éjame, mama, déjame. 
éPero ha pasado algo? 
iNo! No ha pasado nada. 
Entonces... jAh, Dios mio, no tenia bastante 
con Ricardo, y ahora también tengo que estar 
intranquila por til... Pero Alicia | 
Déjame... 
jAh, una madre siempre sufriendo por sus hi- 
jos! (Mutis detrds de Alicia. Hay una pausa. 
Entra un hombre grande, alegre, sano, que que- 
da mirando las paredes y los muebles, y res- 
pira muy fuerte, con una honda satisfacccién: 
Ricardo.) 
(Al entrar, asustado.) ;Oh! gQuién es e] senor? 
jJack! jJack! ;Tui eres Jack! 
Si. El sefior me conoce. 
éY ti a mi no? ¢De veras que no sabes quién 
soy? 
jOh!, antes de saber quién es el sefior, quisiera 
saber por dénde ha entrado. 
éQue por dénde he entrado? Por la verja. Era 
muy baja; invitaba a saltar, y salté. 
jOh!, sea quien sea e| seflor, no es correcto en- 
trar por una verja. 
iPero Dios mio! :He cambiado tanto? Si ti 
estas igual: las mismas patillas, la misma nariz 
ladeada. Siempre fuiste muy feo. 
(Asombrado.) Veo que el sefior me ha cono- 
conocido siempre. 
iClaro! ¢Y tu no te acuerdas lee ae Arvers 
Jack... gQuién soy yo? 
EI que entré por la verja. 
Si; pero gquién es ése? éQué te diria para ha- 
certe comprender quién soy? Oye, Jack. Un dia 
paro un coche muy elegante frente al Colegio 
de Melbourne. En €1 iba sélo un hombre: era 
un mayordomo con dos grandes patillas blan- 
cas. Se abrié la puerta del Colegio y saliéd un 
pequeno delgado y palido. Luego el coche rodé 
camino adelante y los dos, que empezaron el 
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Vie 


viaje muy serios, acabaron riendo y fueron los — 
mejores amigos del mundo!» oor 
iAh! ;Ricardo! (Lo abraza llorando.) — 
ijJack! {Fuerte! ; ae 
Oh, oh, oh!... Perdén... El sefior es el mismo, — 
pero ya no es como antes... No. Perdon, porque 
yo no he sido correcto. Yo pido mil perdones | 
al sefior. a z 
Calla, calla. Y llama a todos, diles a todos que ~ 
ya ha llegado el pequefio Ricardo. wee: 

Si, En seguida, sefior. Pero antes quisiera que 
me perdonara mi incorreccion. La llegada del. 
sefior me ha traido a la cabeza mil recuerdos 
olvidados... y a los ojos un fuerte picor... ale-" 
grias y dolores... Mi tierra Irlanda... Mi hijos 


al a i i i 


lejos... 

;Calla! j;Calla! g~No te he perdonado ya? ; 
No. El sefior no ha dicho mas que “calla, 
calla”. 

Pues bien: yo, sir Ricardo, perdono a mi ma- 
yordomo Jack. 

;Oh si! ;Ahora si! 

Le perdono por la indelicadeza de haber te- 
nido corazon. 

iOh! (Golpedndose.) jIncorrecto, _incorrecto! 
iLe perdono por su tierra Irlanda, por sus hijos 
lejos! : 

‘Oh, gracias! jMuchas gracias, sefior! (Mutis 
llorando.) 

; Ricardo! 

;Ricardo! 

; Ricardo! 

i;Mama! jAlicia! j Guillermo! 

(Se sienta tlorando.) Hijo mio... 

(Cayendo de rodillas, le abraza tas piernas.) 
Mama... no llores... No llores. 

Si es de alegria, hijo mio, de alegria... No pue- 
do... no puedo hablar... (Le coge la cabeza y la — 
aprieta frenética.) ¥ 
‘Mama! ;Tonta! ;Tonta! Ya estoy entre vos-m 
otros, ya paso todo... Vuelve el pajaro al nido... — 
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Un dia le empujé fa locura y vold, ocho afios 
seguidos, por el cielo, sobre el mar y la tierra. 
Domino a los vientos y a los hombres, busc6 
la vida y la hall... pero se le cansaron fas alas 
y somo con un dia en que pudiera decir al oit 
el llorar de la madre... “Pajaro... cierra las 
alas... que son muy grandes para tu nido”... 

j Hijo! 

Y en seguida os puse cuatro letras locas, como 
yo. éRecibisteis la carta? 

(Sacando su carta.) Si: aqui esta. 

(Idem.) Mirala. 

(Idem.) Es ésta. 

(Asombrado.) ~Pero cémo? Si yo no te he 
escrito mas que una. 

Es que hemos sacado copia. 

Y todas dicen lo mismo. 

(Leyendo.) Madre mia... vuelvo, pero qué dis- 
tinto del que me fui. 

Eso si, distinto. 

Ya no eres el pequefio Ricardo que sonaba... 
(Levantdndose.) ;No! ;Ahora soy el gran Ri- 
cardo que vivid! Recorri toda Inglaterra, pue- 
blos, ciudades, valles y montes. iY sir Ricardo, 
hijo de lady Agata y hermano de lord Guiller. 
mo, logro lo que nadie en su familia de treinta 
generaciones ilustres! Que campesinos y obre- 
ros y criados le llamaran carifiosamente: Oye, 
tu... Eh, ti... Chist, Ricardo. 

(Levantdndose.) ;Oh! 

Porque fui de todo. Una noche ayudé a unos 
bandoleros, porque me dieron lastima, y asal- 
tamos la diligencia de Windermer... Y al dia 
siguiente el pueblo me nombraba 4rbitro para 
sentenciar aquel robo. Pero los perdoné. Ya ves, 
madre, bandolero o juez, fui de todo. 

Oh, de todo... menos correcto. ;Qué gran des- 
gracia! 


Pero ¢qué ha podido pasar para cambiar de. 


ese modo? 


éQue qué ha podido pasar? Pues muy sencillo: a 
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para cambiar la vida de un hombre, pues una 
mujer. 

(Asustada.) ¢Qué? ¢gQué? 

Si; una mujer, una joya que encontré en mi 
camino. 

éUna mujer? j;Ay, Dios mio! gY quien? 

No preguntes, mama. ¢gEs que acaso no tienes 
confianza en mi? Es bella, tan bella que los 


mejores pinceles del mundo no sabrian copiarla a 


como yo la veo. Es alta y rubia, de piel blanca 
y ojos grandes. Este es el estuche, pero la joya 
esta dentro: su alma. Un alma fuerte y espleén- 
dida, pero que sentida cerca se hace delicada 
y sensitiva y se derrite como un beso. En un 
beso vive y dee otro nace. Porque en un beso 
del cielo a la tierra brot6 su alma de mujer. 
Oh, Dios haga que no sea tan bella como tus 
frases. 

Calla, hija mia... g¢Aristocrata? 

No. 

j;Oh! ¢Burguesa? 

No. 

¢De las clases inferiores? 

Tampoco. De una clase superior a todas las que 
existen. 

j;Ay, ay, Dios mio! 

Pero no tiembles, mama. Ahora vas a juzgar 
por ti misma. 

éQueé? 

éQué dices? 

;Claro! Que me la he traido. ~O me crees tan 
loco que me la iba a dejar? 

Pero Ricardo. Traerte a casa a una mujer. Pe- 
ro gqué has hecho? Eso no esta bien. 

Si esta bien. Porque estoy casado. 

jOh! 

(Sosteniéndola.) ;Por Dios, mama! 

¢Pero como? ¢Casado? 

Entonces ¢cémo decias que estas enamorado 
de ella... si es ya tu mujer? 

Porque la quiero. 
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AGAT. Basta. No discutdis. Sj ha venido contigo esa 
Senorita vete a buscarla al hotel] donde esté. Yo 
voy a vestirme para que me la presentes ofi- 
; cialmente. 
RIC. Pero jqué oficialmente! Si est4 ahi. 
L. TRES. ¢ Aqui? 
bY AGAT. jOh!, en que situaciones me pones, Ricardo. 
Tener que recibir a mi hija politica de esta 


manera. 

RIC. Tu hija, mama. Quitale politica. Ya verds, ya 
veras cuando la veas. 

GUI. Pero ¢dénde esta? 

RIC. En el jardin. 

GUI. éY por dénde ha entrado? 

RIC. Pues como yo, por la verja. 

AGAT. (Asustada.) jOh! 

RIC. (Llamando muy prolongado.) jiiArisca, Aris- 

caaa!!! 

AGAT. ¢Pero qué haces, qué es eso? 

RIC Pues no lo ves. Que la Ilamo. 


AGAT. éPero es que se flama asi? 
ALIC. j;Qué horror! 


IC (Gr Ya verds, ya verdas. ; Ariscaaa! 
AGAT. Ay, ay, Dios mio. 
RIC. Ya viene, ya viene. jArisca! (Entra corriendo 


una muchacha de diez y ocho afios, hermosisi- 
ma, con el traje roto, casi descalza, suelta la 
melena rubia y con una vara en la mano. Da 
un salto y echa la cabeza atras.) 

ARIS ¢Qué? 

AGAT. (Cayendo se fapa la cara.) j{Oh! 

ARIS. — Chist... No me digas nada. Esta sefiora que le 
duele la cabeza es tu madre. Esta senorita que 
me mira asustada es tu hermana. Y ese senor 
es lord Guillermo, marido de esa, que es hija 
de ésta. Chist... Silencio. Ya sé quién son ellos; 
ahora es preciso que ellos sepan quién soy yo. 
(Pausa.) Pues eso, lo que Ricardo dijo al fla- 
Marme, sin mas nombres ni apellidos, muy cor- 
to, muy facil, Arisca. 

GUI. (Asustado.) Ya, ya. 
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Y ahora, callense todos, que voy a contar mi his- 
toria. Yo soy hija de una madre a quien no Co- 
nozco y de un padre... que no se quién es. Des- 
de que naci me llevaron a las montafias donde 
subian las gentes del pueblo para decirme... 
Arisca, tu estas aqui para ocultar la deshonra 
de una sefiora muy elegante y la poca ver- 
giienza de un senor muy distinguido. Esto me 
io decian desde los cinco afios. Y habia quien, 
para decirmelo, subia al monte a proposito, dan- 
dose una larga caminata. Pero un dia, era ya 
grande y estaban todos los pastores juntos para 
reirse de mi, y entonces les cogi la cabeza y 
uno a uno les fui dando contra las pefias. (Gri- | 
tando.) Y desde aquel dia soy la reina de las 
montafias, su alma, como dice este, y que yo 
no sé qué es, sefiora y ama de los riscos, por- 
que en ellos tengo silla y mesa, y éste dice que 
trono, y cuando yo doy. un grito, veh ches 
los pajaros vienen, los pastores se arrodillan 
y hasta las nubes tapan el sol. (Pausa.) 

Esta es Arisca. Y ahora pueden hablar, porque 
ya nos conocemos todos. 

;Oh! jQué espanto! jQue espanto! 

;Qué horror! 

No puedo, no puedo hablar. 

¢Se ha asustado, se ha asustado por lo que dije 
de los pastores? 

Déjala, Arisca, dejala. . 

No. (Cae de rodillas.) Senora no llore, que no 
les hice dafio. (Llorando.) Es verdad que les 
di con la cabeza en los riscos, pero lo hice con 
mucho cuidado... No llore, sefiora, que yo la 
quiero mucho. (Va de rodillas hasta ella y le 
coge las piernas.) Usted sera mi madre buena, 
no como aquella que me abandono. 
Quitamela, quitamela. (Sin tocarla.) Ricardo, 
quitamela. 

(Separdndola.) Ya esta, mama; no te asustes... 
Sj ella no es asi, es que he querido que viniera 
como yo la vi por primera vez. 
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jAh! gEs que me quiere elegante? Si Ricardo 
me ha comprado trajes nuevos y ademas me 
sé peinar con unas cosas asi que le lIlaman 
ondas... y tengo cuatro pares de zapatos que 
tienen en el talon unos palos muy grandes... 
Ah, sefiora, yo no tengo madre y quiero ser su 
hija. Yo soy muy elegante. 

Basta, basta. Sujétala, Guillermo, que de Ri- 
cardo no me fio. | 
(Entregdndose de rodillas.) Ande, sujéteme, 
Guillermo; ande. 

jPobrecita! Ya esta, lady Agata. (Pausa.) 
Hijo mio, siempre fuiste muy loco; pero no pu- 
de imaginar que un dia llegara a tanto. Toma 
esa mujer y llévatela a las montafias, de las que 
que nunca debio salir. Firmales un cheque a 
los pastores para que cuiden de ellay sys tus 
jOh, no! jEso, no! Yo la quiero, y eS mi esposa. 
Silencio, sir Ricardo. No permito que se me in- 
terrumpa. Eres hijo para escuchar a tu madre. 
Eres joven para escuchar a una persona mas 
vieja que tu. 

(Furioso.) ;;No!! 

Y si eso no basta, eres caballero para escuchar 
a una dama. (Pausa.) Por las leyes de Inglate- 
tra, muerto tu padre soy la que debe velar por 
el honor de la familia. Y la nuestra, ilustre en 
treinta generaciones, no puede mancharse en 
la tuya, Ricardo, admitiendo una mujer salvaje 
de la que no conocemos ni su origen. 

Perdon, lady Agata. Por las leyes de Inglaterra, 
en cada familia debe velar por su honor el hom- 
bre mas viejo que haya en ella. Usted me ad- 
mitio en la stiya. Asi, siento decirle, lady Aga- 
ta, que el que debe hablar soy yo. 

jGuillermo! (Arisca se estrecha a él.) 

Y bien; gqué puede decir mi hijo, lord Gui- 
llermo? ° 

Sefiora, no echemos en cara a esta criatura sal- 
vaje su origen, del que ella no tiene la culpa, 
sino mas bien nosotros, los civilizados. Nos- 
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otros la echamos a laS montafias, ahora las 
montafias nos la devuelven. 

;Oh, no es nuestro deber remediar el mal de 
otros! 


El deber no es todo, sefiora. j Usted hace todo lo 
que debe, pues yo dejo de hacer algunas cosas 
en pago a las mil que hago sin deber! 

Oh, gqué es esto? g¢Que pretendes? 

Recogerla, tratar de educarla. El mal que otros 
hicieron también pudimos hacerlo nosotros, Ri- 
cardo; yo, por ejemplo... pues recogiendo el 
mal de los demas, jDios perdonara el nuestro! 
;Oh, al hablar asi no debes tener la conciencia 
muy tranquila! 

Sefiora. (Sefalando a Arisca.) El que esté libre 
de pecado que arroje la primera piedra. (To- 
dos agachan la cabeza como bajo el peso de 
algo. Pausa.) 

Bien. Lo dice lord Guillermo y yo no puedo pro- 
testar. Hasta en contra de mi misma, mi deber 
es acatar su autoridad. 

Mama. 


Pero oye. Hoy que es dia de tu Ilegada y que 
yo debia estar oficialmente alegre, es para mi de 
una gran desgracia. Porque al traerme a esa 
mujer, eres tu como ella... y yo esperaba a un 
hijo que no ha llegado. 


Madre. En el instante en que entré, tu sefiora 
y yo salvaje, hubo_un corazon para todos. 

Es que en las grandes emociones todos los hom- 
bres son iguales, pero en cuanto pasan, todos 
son diferentes. Ademas, yo no lo sabia. 

Ah, era tu hijo y me amabas cuando no sabias 
que traia a esta mujer, pero en cuanto tu cora- 
zon se entera, se indigna y deja de amarme. 
EQué quieres, que el mio se indigne y deje de 
amarla a ella? Pues haberme dado un corazon 
como el tuyo para apretarlo como un resorte. 
iBasta! jBasta! Repito que ahora no soy tu 
madre; soy una dama. Vamos, hija mia. 
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tis de las dos.) 

No hagais caso. Tormentas de mujer no traen 
mas que agua; ni piedra ni viento. Voy a llamar 
a Jack para que os Ileve a vuestras habitacio- 
nes. (Mutis.) 

(Llorando de rodillas.) Llévame, llévame a mis 
montanas. Alli yo era la reina, aqui soy una 
salvaje... Tienen razon, llévame. 

No, no. 

Soy una salvaje, que no me quiere nadie. ;Cla- 
ro! Si no me quiso mi madre, ¢cémo me va 
a querer la tuya? Vamonos, vamonos. 

No, no. Nos iremos por nuestra propia volun- 
tad, pero cuando nadie nos eche. Yo te elevaré 
hasta ellos, y si no puedo, ellos han de bajar 
hasta ti. 

(Arrastrdndose a sus pies.) Llévame. Llévame... 
Oh, qué gran locura es el amor. 

Llévame... 

No. En las montafias (Gritando.) fuiste reina 
y triunfantes de los lobos; pues aqui, Sin ser na- 
die, triunfaremos de los hombres. 

Oh, dicen en Espafia que el amor lo vence to- 
do. ;Veremos en Inglaterra! (Con una gran re- 
verencia.) Los sefiores pueden seguirme. 
(Arrastrdndola.) j;Vamos! ;Vamos! 
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La misma decoracién. Es de noche, dos meses después. Esta en 
escena Jack, junto a la puerta del foro, solo y rigido. Dan las nueve. 


JACK. 


Las nueve. Nada hay tan inglés como el reloj. 
Fs la hora de la conferencia. (En la puerta de 
la derecha. Con una reverencia.) Lady Agata, 
lady Alicia. Las nueve (Cruza la escena y en 
la de la izquierda.) Lord Guillermo, sir Ricardo. 
(Idem.) Las nueve. (En el foro, rigido.) Esta 
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es la conferencia del amor que debe y que no 


debe, hablada por hombres y mujeres. Segura-- 


mente las mujeres la hablaran mas. ;Oh, en esto 
de las conferencias yo soy muy esceptico, des- 
de las internacionales! (Mutis. Entran Agata y 
Alicia, por la derecha. Guillermo y Ricardo, por 
la izquierda; todos de etiqueta.) 

Buenas noches. 

éComo esta usted, lady Agata? 

Yo, bien; gracias. 

éY usted, lady Alicia? Hoy hace dos meses jus- 
tos que no nos vemos. 


Exacto. Dos meses, sesenta dias, mil cuatro- | 


cientas cuarenta horas. 

;Qué gran matematica! jjHurra!! 

;Oh!... Ruéguele a su protegido, lord Guillermo, 
que se muestre correcto... que no estamos en 
ninguna fiesta patriotica. ; 

Mi protegido no ha dicho nada inconveniente. 
Ha dicho “hurra”. 

Bueno, gpara qué tanta historia? 

iOh, qué dolor! ;Esta completamente contami- 
nado! 

Eso pasa, hija mia. Cuando una persona de 
buenas maneras quiere educar a otra de malas, 
generalmente acaban malas las dos. El que 
aprende es el profesor. 

Bueno, que se sienten, que para eso estan las 
sillas. 

Tenga la amabilidad de sentarse, lady Agata. 
Muy agradecida a su gentil invitacién, lord 
Guillermo. 

;Bueno! (Se sientan.) 

Hace dos meses, como decia, que a causa de 
un pequefio disgusto se han interrumpido nues- 
tras relaciones familiares, no sdlo las de usted 
con su hijo, sino también las de mi mujer con 
su marido. 

;Oh, qué simpatica mi hermanita! ;Asi son las 
mujeres cuando se casan: regafian con sus ma- 
ridos hasta cuando se casan otros! 
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Mama, dile a lord Guillermo que le diga a ese 
seflor que no tiene por qué meterse en mi ma- 
trimonio, que nadie debe meterse en el matri- 
monio de los demas. 

Muy bien dicho. Repitaselo usted, lord Gui- 
llermo. 

Que te calles. 

jjBueno!! Esto es una conferencia familiar con 
estaciones transmisoras. 

Abreviemos.. Las relaciones familiares son las 
mas delicadas. 

En efecto. Por eso se rompen con tanta faci- 
lidad. 

Nosotros estamos aqui para defender a una 
mujer. 


Muy caballeresco. La misién de los hombres es 


defender a las mujeres. 

Y la de las mujeres, atacarse unas a otras. 
(Apretdndose las manos.) Esta bien dicho, Ri- . 
cardo. j;jHurra!! 

jOh! Si dice otra vez “hurra” no tendré mas 
remedio que retirarme. 

Y yo. 

Que te calles. Que se va a acabar la conferen- 
cia con un hurra. 

Pues, generalmente, como se acaban todas. 
Pues bien, sefiora. Supongo que hoy acabara 
nuestra hostilidad. Aquella salvaje que nos tra- 
jo Ricardo es casi una sefiora..; Dos meses de 
amor han bastado para realizar el milagro. 
Dos meses de amor bastan para cualquier cosa. 
¢éY quién la educé? ¢El amor? 

El amor y mister Cook-Cook, profesor de eti- 
quetas sociales. 

jOh, qué gran desgracia para mister Cook- 
Cook! A estas horas Inglaterra ha perdido su 
hombre mejor educado. 

De ningun modo. Inglaterra no perdid su profe- 
sor: gano su discipula. 


_;Oh, no! Lo bueno nace, solamente lo malo se 
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iNo importa! No lo crean ustedes. Esta noche 
lo veran. 

éEsta noche? 

Qué? : 

Si, sefiora. Hemos invitado a los intimos para 


presentar en sociedad a una nueva dama: lady 
Arisca. 


jOh, qué horror! (Levantdndose.) 

(Idem.) {Qué espanto! jMafiana toda Europa 
reira de nosotros! 

jSefiora! jEuropa tiene algo mas que hacer que 
reirse de usted! 


jOh, qué palabras para su madre! Dice que no 
doy risa. 

jSera un escandalo! (Furiosa.) 

jSera un triunfo! 

iNo lo creo! 

iNo lo creadis! jYo no sé por qué son los mas 
nuestros los que menos nos creen, los que mas 
dudan de nosotros! Cuando por nuestros triun- 
fos nos felicitan la familia y los amigos, jah], 
entonces podemos estar tranquilos, porque en- 
tonces, entonces si que hemos triunfado de ve- 
ras. jE] mayor triunfo nuestro es que los mas 
nuestros crean en él! 

Vamonos, hija mia, porque esto se pone mal. 
No, mama, no tengas miedo. Dile que ese amor 
no. debe ser. 


éY eso por qué no me lo dices th? gQué eti- 
queta hay que tener con un hermano? ;Cémoe 
sois! La forma es lo esencial, el detalle, y el 
fondo para vosctras no vale nada. ¢Qué im- 
porta un mal corazon si palpita debajo del tra- 
je de una buena modista? Perdondis a una ma- 
la persona, perdonais una mala accion, jah!, 
jpero no perdondis una mala palabra! Pues 
bien, un instante nada mas hablemos sin etique- 
ta...de hombres a mujeres, de madre a hijo, de 
hermano a hermana... g¢Qué? ¢Qué? ¢Queréis? 
Si la hubiera abandonado, seguiria amandola; si 
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estuviera muerta, seguiria amandola; si estu- 
viera casado con otra... 

jiNo!! 

iSeguiria amdandola, seguiria amandola! ;Y si 
un dia ella me engafiase y me robase el corazén, 
mi corazon ie gritaria: jcuidado!, ¢te has hecho 
dao, amor mio? No me toques, que tengo espi- 
faster O.1re SOlo!,.: 

jiRicardo!! 

jMadre mia! En estos dos meses en que no te he 
visto, éno ofas cudntas veces en el silencio de 
las almas te llamaba tu hijo? Después de una 
ausencia de ocho afios no nos vimos mas que 
un dia. Y yo sabia que el hijo estaba separado 
de la madre sdlo por unos tabiques, por unos 
modales finos o por unas palabras correctas... 
Y sentia deseos de atropellarlo todo y caer en 
los brazos de mi madre, pero me detenia el te- 
mor de que no te pareciera bien la fuerza de 
mi abrazo. Y esperaba que oyeras al corazon 
de lejos, porque entonees como ahora te llama- 
ba tu hijo, te llamaba tu hijo... 

(Conmovida.) jHijo mio... éQue? .. 

jAh, por fin! (Llorando.) j Hurra, hurra! 
(Retirdndose.) jOh, oh, ohl... Vamonos, Alicia. 
(Ha dicho que aunque estuviera casado.) 
Beso a usted la mano, lord Guillermo. 

A sus pies, lady Agata. (Mutis.) 

jClaro! gCémo me va a oir mi madre si aun 
estando tan cerca esta tan lejos de mi? 
Calma, calma. Las cosas se arregiaran. 

Oh, es lo que se dice al final de casi todas las 
conferencias. (Anunciando.) Mister Cook-Cook, 
profesor de etiquetas sociales. 

Avise a lady Arisca. (Entra mister Coock-Cooc ° 
y Jack cruza le escena.) 

(Gran reverencia.) ;Oh, muy buenas noches! 
éComo esta usted, lord Guillermo? (Reveren- 
cia.) éY la salud? ¢Y la familia? Lo pregunto 
junto porque generalmente dependen la una de 
la otra. ¢Y usted, sir Ricardo? (Reverencia.) 


GUI. 
COOEK 


RIC. 
COOGK 
RIC. 
ARIS. 
CODEK: 
ARIS. 


CCOCK: 


ARIS. 


COOCK. 


ARIS. 


RIC. 
ARIS. 
COOCK: 
ARIS. 
GOOCK: 
ARIS. 


ENRIQUE SUAREZ DE DEZ 


Mi querido Coock, lo pregunta, pero no espera 
la respuesta. : 

jOh, lo interesante no es mas que preguntar! 
(A Ricardo.) ¢Y la salud? <Y la familia? No 
me conteste usted, sir Ricardo. ¢~Para qué me 
va usted a contestar, si yo demasiado lo sé? 
Mis respetos a lady Agata y a lady Alicia. Cla- 
ro que no se los dardn porque no las ven. ;Ah, 
y mis felicitaciones a lady Alicia por ser el dia 
de su santo! | 

éComo? ¢Es el santo de mi mujer? Es verdad, 
14 de Julio. gY usted como lo sabe? 

jOh!, yo tengo apuntados todos los santos y to- 
dos los cumpleafios de Inglaterra. Todas las 
mafianas leo a quien tengo que felicitar, pero 
a las damas soy discreto y no las felicito en 
sus cumpleafios. Y bien, gy mi discipula? 


Aqui esta. Pasa. Dice que no se atreve, porque. 


viene con kimono. 

No importa. Hay que dar la tiltima lecci6n. 
Que no importa. Pasa. 

(Entrando, cogiéndose el kimono para no arras- 
trarlo.) Muy buenas noches, mister Cuco. 
jOh! j;Coock-Cook! ;Coock-Coock! Ya sabe lo 
que le he dicho. 


Si. Sobre todo pronunciacién correcta. gY la’ 


salud? ¢Y la familia?... 

Bueno, gpero por qué pone esa cara de sufri- 
miento? Al hablar con los demas hay que poner 
cara sonriente, aunque se pregunte por la fa- 
milia. A ver, sonriase. 

jEjé! 

jOh, para sonreir no hay que sacar la lengua! 
Si es que no puedo, Ricardo. Es muy dificil son- 
reir con zapatos. 

éQueé te pasa? 

Que me aprietan los pieses. 

jOh, pies, pies! Se dice pies. 

j Usted qué sabe! Si me aprietan los dos. 

No importa, se dice pies. 

Bueno, pues me aprieta este pies y este pies. 
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iOh, qué testaruda! Le da las vueltas para sa- 
lirse con la suya. 

Resiste, amor mio. Por el dolor de un instante 
triunfaremos. (Jack cruza la escena.) 

Vamos a fa ultima leccion. 

Dentro de breves instantes serds presentada en 
sociedad. 

jAy! j;Ay, qué nerviosa me pongo! jQué ner- 
viosa! j;jQué nerviosa!! 

j;Calma, calma! 

Si es que es muy dificil, Ricardo. (Gritando.) 
Es mas dificil andar por estos salones, que an- 
dar por mis montafias; es mas dificil triunfar 
de los hombres que triunfar de los lobos, por- 
que aqui tengo que saber hablar, y alli con un 
grito me basta. 


. jOh, gritar, no! Lo correcto es hablar bajo. 


(Muy bajito.) Si es que estoy muy nerviosa, 
muy nerviosa... 


. Calma. Usted triunfara. Vamos a repasar ahora 


los modales. Por ejemplo, para andar. ¢Usted 
sabe andar? 

jSi, senor, como usted quiera! ;Hasta de a cua- 
!ro patas! 


. }Oh, no! No hacen falta tantas. El andar tiene 


su arte. (Andando.) Hay que andar apenas 
apoyando los pies en el suelo, suavemente, co- 
mo si hubiera una alfombra de rosas que no 
quisiéramos deshojar. 

(Mirando al suelo.) jHuy! 


. A ver. 


Eso de las rosas es muy dificil. 


. No importa, como lo he hecho yo. 


;Bueno! (Se recoge el kimono y anda de pun- 
tillas.) 

jiOh!! 

éQué? ¢He deshojado alguna? 


. No, no. Mejor es que no hava rosas. 


Lo he hecho muy mal, gverdad? (Pataleando.) 
Si, si, si, si... j|Lo he hecho muy mal! 
:Calma; vé a vestirte y sea lo que Dios quiera! 
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Sobre todo, no hables mucho. 

Yo le he ensefiado algunas frases de memoria 
para que las tenga de repertorio. 

(Con sonsonete.) Nada hay tan peligroso como 
una mujer bella y un hombre inteligente. A ve- 


ces es mejor escuchar. Es oficio de hombres pe- | 


quenos buscar los defectos de los hombres 
grandes. 

jBasta, basta! 

Si, Ricardo. Ya las soltaré de cuando en cuando. 
jOh, qué pena! jQué pena, Dios mio! 

éQué? ¢Por qué sientes pena, Ricardo? ¢Por- 
que no soy igual a ti? gEs que a ti también te 
duele que sea una salvaje? ;Ah, no, no! (Gri- 
tando.) jTriunfaré, porque ahora si, ahora si 
tengo interés en triunfar! jAy, los zapatos! (Se 
los quita.) 

jAmor mio! 

(Liorando, con un zapato en cada mano.) ;Te 
quiero, te quiero, Ricardo! jSi mi amor, si mi 
gran amor no sirve para elevarme hasta ti, en- 
tonces quitame el amor, que no me sirve para 
nada! Te quiero mucho, mucho, mucho.. jiAy!! 
(Le da dos besos.) 

i 'riunfaras! jLos salones seran tu montafia! 
(En mitad de escena, gritando, con los zapatos 
en alto.) jjSi!! j;Ahora a vestirme! jLa salvaje 
sera una dama y triunfara la fierecilla domada 
por el amor! ;Mis doncellas, a vestirme! Rosa- 
lia, Maria, Aurora, Clamentina... ;Todas! j To- 
das! jA vestirme! jA vestirme! (Mutis. Se oyen 
unas voces acaloraéas.) 

éQué pasa? 

(Entrando.) Buenas noches. 

éQué tal, mi querido Ernesto? Dos meses que 
no le vemos. gY qué eran esas voces? 

Una pequefia discusién con Jack, que esta muy 
mal educado. 

jOh, lo Ilamaré inmediatamente! 

No se moleste. No es nada; en estos dos meses 
estuve fuera de Inglaterra y mafiana mismo 
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a vuelvo a Paris. He aprovechado esta noche para 
resolver nuestro negocio de fla fabrica. 

GUI. Encantado. (Presentando.) Mi cufiado sir Ri- 
cardo. Sir Ernesto William. (Se saludan.) 

WILL. ¢Qué tal, mister Coock-Coock? 

COOCK. A sus 6rdenes. éY la salud? ¢Y fla familia? 

GUI. Esta noche precisamente vamos a recibir un 
grupo de intimos. Quédese y en cuanto se va- 
yan trataremos del negocio. 

WILL. Muy bien. ¢Y lady Alicia? Hoy es su santo. 

GUI. En efecto: gMe quieres hacer el favor, Ricardo? 
La capa que hoy hemos comprado para tu es- 
posa que se Ja suban a Alicia de nuestra parte 
y mafhana compramos otra. Para que no se en- 
tere que nos hemos olvidado de ella. 

RIC. En seguida. Con permiso. (Mutis.) 

JACK. (Anunciando.) Mis Red. 

RED. Buenas noches, lord Guillermo. Vengo  intri- 
gada, me han dicho que nos iban a presentar 
a una mujer admirable. Me encantan los hom- 
bres feos y las mujeres admirables. 

COOCK. jOh, mi querida mis Red! 

RED. Encantada de estar a su lado. 

COOCK. ¢Y la salud? zY la familia? 

JACK. (Idem.) Lord Wills, lady Wills. 

WILLS. No te separes en toda la noche ni un momento 
de mi. 

Ey Wee Sh 

GUI. Amiga mia... . 

WILLS. Dice mi marido qué ha tenido una gran alegria 
al recibir su invitacién. ¢Verdad que dices eso? 

Pov. Si, 

GUI. Su marido es muy amable. 

WILLS. Muchas gracias. Es que las reuniones de inti- 
mos, como dice mi marido, son las mas agra- 
dables de Inglaterra. éVerdad que dices eso? 

L. W. Si. Y hasta yo diria que del mundo. 

WILLS. Ti te callas. 

RED. Ahi esta lady Wills, que habla siempre por boca 


de su marido, que no dice nada. Es una mujer 
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horrorosamente fea y horrorosamente antipa- 
tica. 

WILLS. jOh, ahi esta mis Red! Cuidado con acercarte 
a ella. No hay en Londres una mujer tan per- 
versa. ; 

RED. ;Querida amiga mia! ;Tanto tiempo sin verila, 
con lo que yo la quiero! | 

WILLS. jOh, mis Red! ;Qué buena es usted! (Se besan — 
amorosamente.) 

JACK. Sir Arturo Blacke. 

ART. éLlego tarde? gLlego tarde? ¢Llego tarde? jAh, — 
no, no, no!.,. No Ilego tarde. | 


GUI. Pero Arturo, gcOmo no has traido a tu esposa? 
jLady Wills, ha traido a su marido! 
ART. ;Oh, mi esposa! Es una criatura ideal: la traera 


algun amigo. A mi me gusta llegar temprano, 
a ella le gusta llegar tarde. Qué delicia, nos 
gusta siempre lo contrario. He aqui el verda- 
dero matrimonio. Matrimonios a la viceversa. 


RED. Qué simpatico es sir Arturo. Me encanta su ton- 
teria. 

WILLS. Esta casado. Ademas esta enamorado de su 
mujer. 

RED. éY quién es su mujer? 


WILLS. Su _ esposa. 

RED. (Oh, qué casualidad! (Yendo a él.) {Sir Arturo! 
WILLS. j;Jhon! ;Jhon! (Llamando.) Ven aca. 

JACK. Lady Canterbure. Lord Canterbure. 

CAN. Buenas noches, lord Guillermo. jOh, mister 


Coock-Coock! ¢Como esta usted? 4 
COOCK. (Reverencia.} Sefora... ; 
CAN. Oh, es a mi a la unica persona a quien no pre- — 


gunta usted por la salud. Pues ahora mismo ~ 
le voy a contar toda mi enfermedad. Hace © 
veinte afios que la sufro, casi, casi, desde que 


naci. 
WILLS. Dice casi, casi, porque un casi le parece poco. — 
CAN. Voy. a contarsela detalladamente. Pero no se ™ 


asuste usted. El sufrimiento es toda una vida, 
basta para contarlo con toda una noche. Sién- — 
tese, que vamos a empezar. (Se sientan.) 
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Con razon mister Coock-Coock, habia hecho 
excepcion en su regla. (A su marido.) ¢Decias 
algo?. 

No. 

Oh, eres verdaderamente insoportable. Ti nun- 
ca dices nada. 


_ Muchas gracias, lord Canterbure. Es usted uno 


de nuestros mas sutiles politicos. 

Oh, no hablemos de politica, porque la politica 
es el arte de hablar, y me parece una redun- 
dancia. 

Le vimos anoche en e! teatro. Qué admirable 
la ultima obra de Peter Gray. Sobre todo, ese 
primer acto. 

Oh, qué primer acto, es maravilioso; lo demas 
es flojo. Buenas noches, sir Arturo. éQué te 
ha parecido la ultima obra de Peter Gray? 
Adimirable. Pero lo interesante es el segundo 
acto. 

De acuerdo. Realmente, el segundo acto es lo 
mejor. 

éComo esta usted, lord Canterbure? 

jOh, mi querido Ernesto! Hace mucho tiempo 
que no le veo. Me dijeron que estaba usted 
anoche en el esireno. Pero no le vi. 

Tuve que saludar a Peter Gray. jQué magni- 
fico ese tercer acto! 

jOh, ese tercer acto es lo mejor, lo mejor! Si 
no fuera por la solucién, gqué seria de la obra? 
Que simpatico lord Canterbure. Siempre esta 
de acuerdo con todo el mundo. 

Lo interesante seria saber si alguna vez esta 
de acuerdo consigo mismo. 

Mira, para decir tonterias, mas vale que te 
calles. 

Sir Peter Gray. 

(Un murmullo.) ;Oh!... 

jOh, qué lastima! Con la entrada de Peter 
Gray, no voy a poder continuar Ja historia de 
mi enfermedad, precisamente cuando estaba- 
mos en la crisis. Pero vaya usted mafiana a 
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casa a las cinco, que tomaremos el te y entra- 
remos en la convalecencia. 

Encantado, lady Canterbure. 

No vaya usted a faltar. Hay mucha gente que 
me ha dejado en la crisis. (Entra Peter Gray. 
Se hace un silencio.) 

(Con una leve inclinacién y en voz baja, me- 
lodramatica.) Lord Guillermo... sefiora... sefio- 
res... Muy buenas noches. 
jOh, qué bien lo ha dicho! Aprende, espose 
mio, a hablar bien. 

Es para nosotros un honor recibir al ilustre 


dramaturgo Peter Gray, consagrado como un 


talento superior. 

Muchas gracias, lord Guillermo. Pero las su- 
perioridades humanas estan hechas a base de 
la inferioridad de los que creen en ellas. (Res- 
pira.) 

;Oh! 

Apunta sin que te vean. Cuando tt digas eso... 
Péro- S{<yo.:. 

Tu te callas. 

Yo no he entendido una palabra: 


. jAh, sefiora! Si lo entendiéramos, seriamos tan 


superiores como él. 

La obra de anoche es admirable. Todos he- 
mos coincidido en que los tres actos estan a 
la misma altura. 

jOh, no me hablen de eso! No hay mayor ene- 


ee ee ee 


ee ee es a 


migo del hombre, que sus propias obras; si — 


son malas, por no haberlas hecho bien, y si 
son buenas, por no poder hacerlas mejores. 
(Respira.) 

jOh! (Lord Wills, apunta.) 

jOh, qué frases tan admirables! 


de repertorio. 
(Entrando con una magnifica capa.) Buenas 
noches, queridos amigos. ¢Qué tal, lady Can- 
terbure? 

Encantada. 


. La primera fué un estreno, pero la segunda es — 
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& RED): ¢Tiene usted frio, Alicia? 
7 -ALIC. Si, estoy helada. Me acaban de regalar esta 

78 capa. 

CAN. Qué frio mas oportuno. 

-~COOCK. Ah, sefiora. El frio es necesario para las capas. 

WILL. ¢Como esta usted, lady Alicia? 

ALIC. jOh, usted! jUsted en mi casa! Bien y usted, 

; sir William. 

WILL. (Bajo.) Vengo a despedirme. Parto mafiana 
para Paris. 

ALIC. jOjala no le vuelva a ver! 

WILL. En la vida; yo se lo prometo. Pero antes ten- 
go que hablarla. 

ALIC. En mi casa no puede ser, pueden vernos. 

WILL. jPues en la mia! 

ALIC. Esta usted loco. jNunca! ;Nunca! 

WILL. Esta noche. John Street, 33. 

ALIC. Es usted un infame. 

WILL. (Alto.) Oh, lady Alicia; me juzga usted dema- 

- siado bien... 

ALIC. (Idem.) De ningtin modo. Es la pura verdad. 
No son cumplimientos, amigo mio... (Se in- 
clinan levemente y se separan.) 

JACK La sefiora esta vestida. 

GUI. Un instante, sefiores. Voy a tener el gusto de 
presentarles a la esposa de sir Ricardo, que to- 
davia no ha sido presentada en Inglaterra. 

RED. Muy bien. (Las sefioras se agrupan detrds y 
los hombres en primer término.) 

TODOS. Encantados. 


GUI. Anunciala, Jack. Aunque es de la familia es la 
- primera vez que la recibimos en nuestros sa- 
lones. 


JACK. (Anunciando.) Lady Arisca. (Un silencio. En- 
tra Arisca, soberanamente bella y vestida con 
un espléndido traje de noche. Detrds Ricar- 
do. Hay un murmullo.) 


TODOS. Oh... 
ART. jQué mujer! 
CAN. jExtraordinariamente bella! 


PETER. ;Y qué gentileza en la figura! 
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Va admirablemente vestida. 

Es un magnifico traje de noche. 

De la mejor modista de Londres... 
Preséntame, preséntamie. 

Con mucho gusto. Lady Arisca. Sir Arturo 
Blacke, uno de nuestros intimos. 

Sefiora... Es para mi un gran placer saludar 
a la mujer mas bella de Inglateera... 

jOocoh! Nada hay tan peligroso como una 
mujer bella (Mirdndole.) y un hombre inteli- 
gente. 


jOh, cOmo me ha conocido! 

jDios mio, ya soltd una frase! 

éQué tal, qué tal? 

jAh, querido! ;Tiene una conversacién admi- 
rable! 


Oh, pues lucharemos a ver quién habla mejor. 
Presénteme, lord Guillermo. 

Lady Arisca, lord Canterbure, uno de nuestros 
mas sutiles politicos y artistas del lenguaje. 
Sefiora. Me han dicho que habla usted con 
gran belleza; si esto es cierto, yo no sé como 
admirar tanta belleza junta. 

jOoooh! A veces es preferible escuchar. 
Oh, de qué manera tan fina me ha dicho que 
quien habla bien soy yo. 
(Temblando.) Van dos. 

éQué tal, qué tal? 

jAh, querido! Es una mujer que de todo se da 
cuenta. 

Presénteme, presénteme. 

Lady Arisca... Sir Peter Gray, ilustre drama- 


turgo que ha sido muy atacado por sus ene- ~ 


migos. 


Sefiora... Es verdad que lo fui, pero nunca 
supe responder ante la infamia... gqué iba yo 
a contestarles? 

jOoooh!... Que es oficio de hombres pequefios 
buscar los defectos de los hombres grandes. 
(Un murmullo.) Oh... 
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Muchas gracias. (Me ha llamado fararide pero 
me ha dado una lecci6én.) 

Y van tres. Callate, ya no Habies mas en toda 
la noche. 

éQueé tal, qué tal? 


. Es una mujer muy antipatica, aunque dice 


cosas que son verdad. 

jQué mujer! (Unos y otros, cttchicheando.) 
Es extraordinaria. 

Ha vencido a Peter Gray. 


. Manana lo sabra todo Londres. 


jBah! ¢Se empleara el teléfono, el telégrafo, la 
radioteletonia? 


. No. Se emplearan otros tres medios de difu- 


sion... 
¢Cuales? 


. Esas tres senoras que hay detras. 


;Gracias, Dios mio! Ya no hables, ya no ha- 
bles... 

zPero qué es esto? 

Y ahora, amigos mios, seguidnos a la terraza, 
donde haremos un poco de musica. El brazo, 
lady Arisca. 

Ay, usted es mi padre, Guillermo. j;Qué beso 
le pegaba ahora! 

Sifencio. Hay que pasar deiante de todos. jMuy 
digna! jMuy digna! 

Ay, épero como seria tan sefiora sin saberlo? 
Vamos. Muy digna. 

Ooooh... Ooooh... (Todos abren paso. Mutis.) 
jQué mujer! 

Es extraordinariamente bella. 

;Y qué gentileza en la figura! 

A mi no me han presentado.,. A mi, a mi... 
;Gracias, Dios mio! 


. jOh, cuanto vale Cook-Cook! (Mutis todos los 


hombres agrupados.) 

jJohn! jJohn! ;Ay, que se me va mi marido! 
ee el. m0. 

Y todos los hombres detras. 

Esa mujer debe ser peligrosisima. 


; es 


ae 
ENRIQUE SUAREZ DE DEZA 


Yo la odio de todo corazon. 

Y yo. 

Wenyo; 

Vamos, amigas mias. 

jJohn! jJohn! (Mutis.) 

éPero Dios mio, pero qué es esto? 

(En el foro.) j{Oh, bastaron tres frases para 
que triunfara el amor! Todos los hombres la 
admiran. Todas las mujeres la odian. ;Oh, esto 
Si que es triunfo! 

(Entrando.) ¢Qué pasa? ¢Qué pasa? (Asus- | 
tadisima.) j{On, Dios mio! No hay nadie, han 
huido todos...Se ha producido el escandalo. 
No. ;No, mama! Ven, mira; gves esa mujer que 
triunia, admirablemente vestida, rodeada de 
todos? Pues es lady Arisca, esposa de tu hijo 
Ricardo. 

jOh, Dios mio! ¢Pero cémo; es posible? Si, es 
ella... jOh, lady Arisca! Déjame, déjame... Si 
es mi hija... jHija de mi alma! (Mutis.) 

Oh, yo siento una gran tristeza dentro de mi. 
Inglaterra se parece mucho a los demas pai- 
ses. (Se oye la musica. Alicia se echa a llorar.) 
Sefiora... 

Vete, Jack. Quiero estar sola. 

Oh, las mujeres todas son lo mismo, mientras 
no se demuestre lo contrario. (Mutis, Se oye la 
musica y los sollozos de Alicia.) 

jDios mio! jDios mio! ¢Pero es que el amor 
lo puede todo? 
(Entrando.) Todo, lady Alicia. 

jUsted! No, no, marchese. 

Necesito hablarla. 

Pueden entrar. 

En mi casa... 

NOt 

Oigame usted, Alicia... Yo necesito decirle el — 
gran secreto de mi vida: un secreto de amor 
que muere porque no triunfa. Mafiana no nos 
volveremos a ver mas... Nunca... Pero esta no- 
che, si; esta noche..., si. 3 
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Callese, callese. Y esa muiisica... 

Esa musica es el triunfo de ella. Y hoy, que 

es el dia de su santo, esta usted sola y nadie 

se acuerda de usted... Sdlo el amor, que viene 

para ser rechazado. 

ALIC. Mentira... Mi marido se acordé de mi... 

WILL. No es cierto... Esa capa fué comprada para 
ella... Su marido no sabia que era su santo 

| _ hasta que yo se lo adverti, 

ALIC. jMentira! 

WILL. Se lo juro por mi honor de caballero. 

ALIC.  jOh! (Deja caer la capa.) 

WILL. © j Alicia! 

ALIC. No, no... Marchese usted, marchese usted. 

WILL. Pues bien, me voy. Tenia que quedarme para 
hablar de negocios; pero me voy. Pero antes 
Oigame por ultima vez, lady Alicia. Yo no 
queria mas que hablarla, contarle el secreto 
de mi vida sin el temor de que pudieran es- 
cucharnos. Su marido no se enterara. Si en 
dos meses no la ha visto, gpor qué va a su- 
bir a verla en dos horas?... Pero” no insisto, 
me voy. Reflexione usted; ahi tiene el teléfono. 
Quince minutos tarda el “auto” desde aqui a 
mi casa. Si al llegar no ha recibido mi criado 
un avisO suyo, es que no nos voilveremos a 
ver nunca. Hasta luego o hasta nunca. Buenas 
noches, lady Alicia. (Mutis. La musica se hace 
mds fuerte. Alicia se retuerce las manos des- 
esperadamente.) 

ALIC. (De repente.) {Sir William! |Sir William! Se 

ha ido... (Mira al teléfono.) Si no me ha bus- 

cado en dos meses, gpor qué me va a buscar 

en dos horas? (Coge la guia, febril; en el fon- 

do aparece Arisca, que ia observa extrafiada.) 

William..., Ernesto. (Descuelga el teléfono, y 

leyendo en la guia.) Louth Ingland, 1... 3... 8... 

4... Rapido. Si. Buenas noches. Digale a sir 

Ernesto que voy en seguida. Nada mas. (Cor- 

ta.) No, no; esta capa, no... (Al salir.) ;Dios 

mio! Si se entera mi marido. (Mutis.) 
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EQué? gQué dice esa mujer? ¢Engafiar a Gui- — 
llermo? ¢gAl que me defendio a mi? ;jAh, no, 
no! ¢Y donde se fué? ¢A su casa? Pero ¢donde 
vive? (Mira la guia y la tira al suelo furiosa.) 
;Ah, si yo no entiendo esto! (Llamando.) 
j Jack! 

Sefiora... 

(Cogiéndole de la solapa.) Ven aca... Ven 
aca... Ven aca... (Cogiéndole de las dos.) Mira, 
Jack, yo te quiero mucho..., mucho... Me vas 
a decir ahora mismo donde vive sir Ernesto. 
Es para salvar a tu amo. 

éSir Ernesto? John Street, treinta y tres. 
Gracias. ;Ay!, te quiero mucho. Y ahora, cuan- 
do pregunten por mi, les vas a decir que me 
he acostado, que me ha subido un dolor muy 
grande por la cabeza. 

Pero ¢gqué va a hacer la senora? 

Silencio. Y ahora el campo libre, al triunfo del 
bien. Triunfé en los salones que fueron mis 
montafias; pues ahora cogeré las montafias y 
las llevaré a los corazones para triunfar en ellos 
también. 

;Oh, mover las montafias! ;Qué incorrecto es 
el amor! 

Adios, Jack. 

;Oh!, la mano. 

Si. Es la mano de la dama salvaje. Buenas no- 
ches, amigo mio. (Le besa la mano.) 

;Oh..., buenas noches! jJack, en esta mano... 
te ha dado un beso una dama! (La mira tem- 
blando. Mutis de Arisca. La musica se hace 
mds fuerte.) 
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John Street, 33. Pequefio gabinete de soltero en casa de Ernesto 
William. Puertas derecha e izquierda. Puerta a la escalera en foro 
izquierda, y en foro derecha un gran ventanal con mesita de te, 
teléfono, almohadones, etc. La luz sera apagada. Solo junto al ven- 
tanal, una lampara de pie, encendida, con pantalla roja. Junto a 
ella, en una butaca, duerme Tom. Por la ventana se ven las luces 
de Londres. Al levantarse el telén suena el timbre del teléfono. 


TOM. 


WILL. 


TOM. 


WILL; 


Ya voy, ya voy, ya voy... Esto es horroroso; 
nu le dejan a uno dormir. (Descuelga el teléfo- 
wOeyiaola.:.-Si: South Ingland 1... 3, 8)/.400 
Si. ¢COmo? ¢Buenas noches? jAh, muy bue- 
nas. gQué? ¢Nada mas? jChist..., chist!... 
Oiga, oiga. ¢De parte de quién? Conteste. 
(Colgando.) Han cortado. ;Bueno! Pues si que 
el avisito es misterioso. “Digale al sefior que 
iré en seguida. Nada mas.” Y gquién va a ve- 
nir? Y gcdmo lo voy a decir al sefior, si no 
esta? jAy, ay, ay!... Yo no sé por qué me da 
el corazon que esta noche no me van a dejar 
dormir... En fin, como todas. Yo ya no sé qué 
voy a hacer para regular mi suefio. En casa de 
los soJteros se duerme poco, pero en la de los 
casados se duerme demasiado. ;Sefior! Solte- 
ros 0 casados, y no hay mas. Parece mentira 
que en nuestros tiempos no se haya inventado 
otro estado mas perfecto. Y a dormir, Tom, que 
ya has dicho una tonteria. Como los grandes 
hombres, puedes dormirte tranquilo. (Se oye el 
timbre en la puerta. Levantdndose. Va a abrir 
muy despacio.) 

(Enitrando, furioso.) ¢Qué hacias que no abrias? 
En mi vida he visto un criado mas torpe. Cinco 
minutos he tardado yo desde Hyde Park hasta 
aqui, y tu dos horas en abrirme. 

Yo, sefior... 

jCalla! (Yendo al teléfono.) «Has reeibido al- 
glin avise telefénieo? 
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Si, sefior; varios durante el dia. 
jEres un torpe! Quiero decirte en los tltimos — 
cinco minutos. 
Si, sefior. En los ultimos cinco minutos he reci- 
bido, por desgracia, cuatro avisos. Tengo el 
sentimiento de decirle al sefior que no he podi- 
do cormir nada. 
éY a mi qué me importa? Dimelos rapido, ra- 
pido... = 
El primero de sir John Master... 
Sigue. 
EI] segundo, de mis Elena... 
Sigue. 
El tercero, de la Compafiia Industrial. 
éY el ultimo, el ultimo? 
jAh! El ultimo no sé de quién. Dijo solamen- 
te: “Buenas noches. Digale al sefior que voy 
en seguida. Nada mas.” Nada mas también lo 
dijo. 
jBravo! ;Bravo, Tom! jEres un criado admira- 
ble! Viene, viene... (Quifdndose el abrigo.) En- 
ciende la luz. No, no; no la enciendas. Se esta 
asi mas recogido, mas... 
Si; mucho mas, mucho mas... 
jPor fin! jEra lo mas imposible que habia en 
mi vida! Por eso era lo que mas deseaba. Per- 
seguimos lo imposible hasta que lo alcanza- 
mos... | 
(O hasta que nos damos en las narices.) 
(Sirviéndose whisky.) ;Mujeres! Sois para ama- 
ros u Odiaros en muchos cuerpos diferentes. 
(Con la copa en alto.) Mujeres, mujeres. 
(;Ay, Dios mio, se emborracha.) 
(Levantandose, junto a la ventana.) Ultima no- 
che de Londres, yo te brindo la ultima copa. 
Por los millones de Iuces que tiemblan bajo mi 
mirada, en el temblar de cada luz, un alma, y 
en cada una, un dolor, una alegria o una es- 
peranza. ;Ultima noche de Londres! Por los 
millones de luces que tiemblan bajo el cielo de 
una misma ciudad. (Bebe.) 
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jHuy, huy, huy!... ;Como empieza la noche! 
Y ahora, acompafiame al comedor. Buscaremos 
dulces, vinos y flores. Esta noche tu amo te 
ayuda a poner la mesa. (Mutis.) 

éDulces, vinos y flores? Esto empieza demasia- 
do bien. Ya veremos cémo acaba. No sé por 
qué me da el corazén que no me van a dejar 
dormir. (Inicia el mutis arrastrando los pies. Se 
oye el timbre, muy débil.) «Qué? Han llamado. 
(Abre.) 

(Sin enirar.) Buenas noches. ¢Vive aqui sir Er- 
nesto? 

(Socarron.) Si, sefiora, si... Si vive. Pase usted. 
Si. Encienda la luz. 

En seguida, sefiora. (Enciende.) Ya esta. (Se 
queda mirdndola con ojos de malicia.) 


- Avisele pronto. Ya sabe quién soy. 


Je..., je... (Guifiando un ojo.) La del teléfono. 
jOhi 

No, no; no le dé a usted reparo... Si ya estamos 
acostumbrados. 

jOh, vaya, vaya usted!... 

En seguida...Je..., je... Y esta bien, geh? ;Va- 
mos, que... si esta bien!... (Mutis.) 

jOh, qué vergiienza! ;Qué repugnante, qué in- — 
noble es esto! ¢Para qué he venido? Si pudie- 
ra irme antes de que me viera... Todavia es 
tiempo... Todavia puedo salvarlo todo... Para 
qué he venido? Si... Si... {Si! (Corre hacia la 
puerta, pero se oye un timbre muy fuerte. Asus- 
tada.) ;;Ah!! 

(Entrando.) ¢Llamaba la sefiora? 

No. Es en la escalera. 

¢Otra vez? Voy a ver. 

No; espere, espere... gNo podria yo salir por 
otro lado sin que me vieran? 

Puerta no hay mas que ésta. Como no quiera 
usted salir por la ventana... 

jCh!... EQuién es? 

Una sefiora. 

jOh!, que no me vea; sea quien sea, que no me 
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vea nadie... No diga a nadie que he venido. 
Escéndame, para que no me vean. 

Bueno, pase por aqui. (Mutis de Alicia por -iz- 
quierda.) {Que no las vean! Entonces, ¢para 
qué vienen? No me van a dejar dormir... 
(Abre.) 


(Dandole un empujon y entrando hasta en me-« 
dio de la escena.) Buenas noches. 

(Detras.) Sefiora, sefiora... 

é2No es ésta la casa del sefior William? 

Si, sefiora. 


(Sentandose.) Pues que salga inmediatamente. 
Y la mujer que vino antes, que salga también. 
Aqui no ha venido ninguna mujer. 
(Levantdndose.) ¢Cédmo que no? Oiga usted, a 
mi no me miente nadie. Como me mienta usted, 
le cojo la cabeza y se la meto por esos cristales. 
(Retirdrndose.) Sefiora, por Dios... 
(Avanzando.) ~Usted no sabe quién soy yo? 
(Retirdndose mds.) No, sefiora... No tengo ese 
gusto. 


Venga, venga que se lo diga. Parezco una dama, 
pero soy una salvaje. Es decir, tengo mucho de 
las dos cosas. Pero lo que es mas facil para mi 
en la vida es enredarme a pufietazos con el pri- 
mero que llegue... Es un placer, gsabe usted? 
Y hace mas de dos meses que no le pego a na- 
die... La naturaleza, ¢eh?... Usted comprende? 
Si, si, sefiora. Comprendo, comprendo. 

Y ahora... ¢Me quiere usted decir si ha venido 
esa senora? 

Si, si, si. Ya lo creo que ha venido. ;No faltaba 
mas! 

iHombre! Pues lo siento. Porque ya me habia 
hecho la ilusion... 

No, no. Pues ha venido. ¢Por qué iba a enga- 
fiarla? 

(Imitdndcle.) j;Ay!... ¢Por qué iba a engafiar- 
ia? jQuitese usted, so tembleque! Un hombre 
mantiene las cosas que dice. Atrévase usted, 
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ande, atrévase usted. jjEh!! jLe tiene miedo a 
una pobre mujer indefensa! 

Yo, sefiora... Estoy a las Ordenes de la sefio- 
ra... Pase aqui la sefiora e iré a llamar... 
éAqui? Bueno. Pero oiga usted, tembleque: es- 
pero dos minutos nada mas. Y si a los dos mi- 
nutos no han venido, me meto por toda la casa, 
armo un escandalo, y a todos los que vengan 
les machaco las narices con estos tacones, que 
me hacen mucho dafo. Y nada mas. Es que, 
mire usted, con franqueza, hace mas de dos me- 
ses que no hago ejercicio. Ya sabe usted quién 
soy yo. Con dos minutos, geh? Hale, hale. (Mu- 


tis derecha.) 


jAy, ay, Dios mio! ;Yo tengo la boca seca! 
(Entrando.) ~Qué pasa? ~No ha venido una 
mujer? 

No. 

¢Como que no? 

Noa. Dos. 

éDos mujeres? 

Y una que vale por tres. 

éDonde estan? 

Una alli, y las tres, aqui. 

¢Como las tres? 

La de la capa. 

jAh!, ya sé quién es... Vete; si te necesito, te 
llamaré. 

jAy, Dios mio! ;Dios quiera que no me nece- 
site! (Mutis.) 

Y equién sera esta otra? (Saliendo con Alicia.) 
jAlicia, Alicia! ¢Es usted? 

jEstoy muy asustada, sir William! 

Entonces, gaquélla quién es? 

(En la puerta.) Yo. 

(Tapdndose la cara.) ;Oh! 

jLady Arisca! 

Arisca sdlo. Como antes, como siempre. Sin mas 
titulos ni historias. No me hace falta todo eso 
para defender lo mio. 

¢Defender lo suyo? 
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ARIS. Si. Un dia, en mis montafias, me atacaron los — 
pastores, y por primera vez cu la vida tuve que 
defenderme. Pero los venci, y era Arisca s6lo 
Deéjese usted de ladies, como antes. Tengo que 
vencer ahora, como entonces. 

WILL. ¢Vencer? No comprendo, sefiora. Pero, ante 
todo, yo quisiera... 

ARIS. Saber a qué he venido, gverdad? Pues muy sen- 
cillo: a dos cosas. Una, con ella, y otra, con 
usted. Empezaré por la de usted, porque es la 


mas corta. ; 
WILL: Usted dira. 4 
ARIS. — Diré ladrén y canalla. 4 


WILL. jSefiora! 


ARIS. — Si, qué, ¢he dicho mal? ¢Me equivoco? Ayt- 
denme ustedes a hablar, porque hay veces que 
no conozco bien las palabras. Ladr6én es el 
hombre que roba cualquier cosa a otro. Y el 
que le roba la mujer, gno es ladrén? ¢Es que 
la mujer vale menos que cualquier cosa? ¢O 
es que el ladroén es mejor por robar cosas mejo- 
res? No, no, no. jNo discutamos! A los que 
roban asi no se les llama ladrones; pues enton- 
ces, ¢qué menos puede Ilamarseles que cana- 
llas? Por eso dije ladrén y canalla. Para que 
no pudiera escaparse de una de las dos pala- 
bras. 


WILL. jSefiora! Si yo no-mirara.. 

ARIS. No, no, silencio. Usted no tiene que mirar nada. 
Lo de usted no tiene importancia, y no vamos 
a discutirlo. Ahora vamos a lo de ella. 

ALIC. ¢A mi? gEs que también me va a insultar a mi? 

ARIS. No. A usted es decirle: Alicia, volvamos a nues- 
tra Casa, que es suya y mia, y aunque las dos 
seamos tan diferentes. El dia que yo entré en 
ella, usted quiso echarme; ahora que es usted 
la que sale, soy yo precisamente quien la quie- 
re hacer volver. Vuelva, vuelva, Alicia. 

WILL. jBasta, basta! ¢Quién es usted para decirnos 
eso? 
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Perdén. No es con usted: es con ella. Que me 
conteste ella. 


_Contéstele, Alicia. 


si. Tiene razén en todo lo que dice; todo lo 
que dice es verdad; solamente no tiene razon en 
una cosa: en que sea usted quien lo diga. Es- 
tos asuntos son mios. La honra que puede per- 
derse es solo mia. Entonces..., gpara qué ha- 
bla usted? 

éQuiere usted saber para qué hablo? Para pa- 
gar el unico bien que me hicieron en su casa. 
Cuando todos me echaban, su marido me de- 
fendid; y ahora tengo yo que defenderlo a él, 
y para defenderlo hablo, y para defenderlo he 
de salvaria a usted, aun en contra de _ usted 
tnisma. 

jOh, basta! Usted tuvo Ja culpa del primer dis- 
gusto con mi marido. Por usted ha estado dos 
meses sin verme. Yo la odio. 

No importa, no importa. Aunque me odie, yo la 
salvo. 

Yo no lo acepto de usted. jEs usted una sal- 
vaje! 

Si, si, tiene razén. Salvaje para no saber ha- 
blar; salvaje para gritar mis sentimientos; sal- 
vaje para n@ saber tratar a la gente fina y edu- 
cada. jAh, pero no salvaje para engafiar a mi 
marido! jUsted, en cambio, es una sefiora, y me 
dira que entre las dos hay mucha diferencia! 
joi, si, tiene razon; pero hay mucha mas, mu- 
cha mas de la que usted supone! Y con ha- 
ber tanta, gcual es la que gana de las dos? 
j}Oh, sir William! ;Defiéndame! Me esta insul- 
tando en su casa. 

1Sefiora, marchese usted! 

No, no. (Llorando de repente.) Yo no quiero 
ofenderla... Perddneme; es que yo no sé decir 
las cosas... Soy muy brusca... Pero si hace 
falta que me ponga de rodillas... (Cayendo.) 
Perdéneme, perddneme... Yo soy la mujer mala, 
per haber entrado en una casa que no era la 
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mia. Usted es la buena; pero no huya de la 
suya... (Cogiéndola de rodillas.) ; Alicia! a 
jOh, suélteme! jQuitela, William! 

(Queriendo quitarla.) Sefiora... oe 
(Furiosa.) Quitese usted, quitese usted, porque — 
le pego. (William se asusta.) ;jAlicia! Volva- — 


x4 


mos... (Cogiéndola por la cintura.) Todavia es 
tiempo para salvarnos... Oigame, Alicia, que 
por salvarla he puesto mi vida en sts manos. 
Me encontraran a mi también en casa de otro 
hombre; nos perderemos juntas o nos salvare- 
mos juntas, porque somos en este instante una 
sola mujer, aun siendo tan diferentes la una de 
la otra. 

éUsted? ;Usted, no! ¢Por qué? 

Porque en este instante he dejado la casa de mi 
marido. Y una mujer no puede nunca dejar la 
casa de su marido. Aunque él no la quiera, es 
su marido; aunque la olvide, es su marido; aun- 
que la engafie, es su marido. Y esto lo grita el 
corazon, que puede que no sea tan salvaje como 
la dama. Pero para decirlo, ni dama ni sal- 
vaje: basta y sobra con ser mujer. 

Si, si... Vamonos. ) 

j;Ah! ;Por fin! 

Alicia, Alicia, gqué dice usted? 

jAtras! Ahora es mia, mia. Me la he ganado yo. 


j;Alicia! Pero gqué es esto? jDejarse dominar ~ 


por esa mujer! 
Mire, callese usted, callese usted, porque va a 
salir perdiendo. Esta mujer es mia, y como es 
mia, yo se la llevo a su marido. Ahora mismo. 
; Vamos, vamos! 

jNo! 

Paso, canalla, paso. Es mi segundo triunfo de 
esta noche. Pero el primero no vale nada, com- 
parado con éste. Este es voiver una mujer a su 
hogar, y ganar un hogar es ganarlo todo. Mu- 
jer, hogar, felicidad, vida... Fijese usted, cana- 
lla, fijese usted si es poco. 
iNo! ;No! jAlicia, Alicia! 
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jAtras! j;Como usted se acerque, le saco los 
ojos! En este momento soy la Arisca de las 
montafias, y si alli supe triunfar de los pasto- 
res, aqui sabre triunfar del lobo. jEllos eran 
muchos, y usted es uno solo! Aqui esta la pre- 
sa. ; Ah! Ande, ande. 

jOh, basta! iBasta! jAlicia no saldra de aqui 
mientras no lo pida ella! 

éQue no? {No lo pida usted, no lo pida usted! 
Vera usted ahora. (Va a pegarle.) 
(Deteniéndola.) No; sir William tiene razon. 
Soy yo la que debo pedirlo. Sir William, abra 
usted la puerta. 

jAy, qué lastima! 

Esta bien. Nunca pude pensar que una mujer 
asi tuviera sobre usted tanta influencia. Pero 
cumplanse sus deseos, lady Alicia. No nos vol- 
veremos a ver. 

Hale, hale. ;Qué tanto hablar, canalla, qué tan- 
to! Abra la puerta. (Va a abrir. Se oye el tim- 
bre en la puerta.) 

éQué? 

éQuién llama? 

Voy a ver. (Mira.) Sefiora, no ha triunfado to- 
davia. Aqui estan sir Ricardo y sir Guillermo. 
éEh? 

Silencio! jSilencio! 

¢Qué hacemos? 

Yo les tengo que abrir. Vienen a mi casa y les 
tengo que abrir. 

éNo podemos salir por otro lado? 

Imposible. La unica salida es ésta. 

Entonces, escondamonos. Rapido. 

¢Por dénde? 

Por ahi. Ahora, sefiora, estan en mis manos. 

Si; pero si usted nos pierde, se perdera usted 
tambien. Nos perderemos todos. Asi es que ten- 
ga usted cuidado, senor William, con lo que 
hace. Y ahora, sea lo que Dios quiera. Vamos. 
(Mutis de las dos. Vuelve a sonar el timbre.) 

j;} Tom! ;Tom! : 
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(Entrando.) éSefior? 

(Después de encender un cigarro.) Abre. 
éEl sefior esta en casa? 

Claro. ~No lo ves? (Tom abre y hace mutis.) 
éSir William? 


Adelante. Buenas noches, queridos amigos. Pero’ 


¢como ustedes aqui? 

Eso es lo que preguntamos nosotros, sir Wil- 
liam. ¢Usted aqui? 

jClaro! A las dos de la madrugada, lo mas co- 
rrecto es estar en mi casa. 

Perdon, sir William. En este caso, no. Después 
ae dos meses de no vernos, se presenta usted 
esta noche en nuestra casa y promete esperar 
al fin de la fiesta para tratar de la venta de 
la fabrica. Perdone que le diga que esto no es 
formalidad. 

;Ah, vamos! Se trata de eso... Siéntese. 
Gracias. Hemos venido esta noche porque usted 
nos dijo que mafiana saldria de Londres. 

Si, si; en efecto. Pero me llamaron de casa con 
urgencia y no tuve mas remedio que venir. 

2Y con tanta urgencia lo llamaron que se equi- 
voco, y en vez de tomar su abrigo se trajo una 
capa de sefiora? 

esi? 

(Echdndose sobre ella.) ;Oh!, esta capa es de 
una sefiora amiga mia. (La estruja.) 

;Oh!, pues Ilévesela usted, que se va a resiriar. 
Perdon, sir Ricardo. Es una sefiora respetable. 


jAh!, una sefiora muy respetable en casa de un ~ 


caballero muy respetable, a las dos de la ma- 
drugada, son cosas que tienen demasiada res- 
petabilidad para que no se les pierda el respeto. 
;Sir William, por Dios, que lo arruga usted! 
Hace mal. Luego la sefiora se enfadara. Y hara 
bien, porque la capa es preciosa. 

Yo no la he visto. gMe permite usted? 

¢Para qué? 
Para verla. (Extrafiado.) ¢O es que no se pue- 
de ver esa capa? 
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jOh!... gPor qué no? Mirela usted, lord Guiller- 
mo. (Se la da.) 
eQué? 

(Tranquilisino.) Comprada por mi ayer en los 
almacenes de Harrods. 

jEs extrano! Ayer mismo, Ricardo y yo com- 
pramos otra exactamente igual. 

j;Oh! Eso prueba que los tres tenemos el mismo 
gusto. 

Sin embargo, me dijeron que era un modelo y 
gue en todo Londres no habia otra en este es- 
tilo. 

;Oh, también me lo dijeron a mi! ¢Quién hace 
caso de lo que dicen en las tiendas? 

Sir William, gpor qué habla usted con tanta 
frialdad? 

Y usted, gpor qué habla tan acalorado? 

Yo porque necesito conocer a la duefia de esta 
capa. 


‘Eso es impcsible Esta noche esta indispuesta. 


Se la presentaré mafiana. 

No. Ha de ser ahora mismo. No me lo niegue 
usted, porque entonces es mayor la necesidad 
de conocerla. 

jLo siento, lord Guillermo! 

jQuitese usted! 

Estoy en mi casa. 

2Y a mi qué me importa? (Le empuja.) La due- 
fia de esta capa, salga, salga, salga. 
(Saliendo.) ¢Qué? Deme usted mi capa, lord 
Guillermo. 

;Arisca! ¢Tu? 

(Pide silencio con un gesto y cae de rodillas.) 
;Perdén! (Guillermo y William acuden a soste- 
nerla. Por detrds aparece Alicia, y desesperada- 
mente le dice por sefias a Ricardo que es ella.) 
(Comprendiendo todo.) ;Ah! (Alicia se oculta 
en silencio.) 

(De rodillas y llorando.) Esta es mi capa. Sir 
Ricardo y lord Guillermo la compraron para mi. 
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La decoracién del primero y segundo. La mafiana siguiente. Esta — 
en escena Jack, rigido. 


RIC. (Entrando.) Buenos dias, Jack. ¢Se ha levan- 
tado lady Alicia? 

JACK. Todavia no. Pero lady Arisca me ha pregunta- 
do por el sefior. 

hic éDoénde esta? 

JACK. Aqui viene. ;Ah!, se me olvidaba decir al sefior 
que lord Guillermo le ruega que le espere esta 
mafiana, pues desea hablarle. 

RIC. Esta bien. Dile que le esperaré. (Mutis de Jack. 
Entra Arisca.) 

ARIS. Buenos dias, Ricardo. 

RIG Buenos dias. Estaba deseando hablarte. Pero 
éque tienes? Estas muy palida. 

ARIS. La poca costumbre. No estoy acostumbrada a 


trasnochar. 

RIG, jQueé noche, Dios mio! Para ti, para mi y para 
todos. 

ARIS. Si; una gran noche. Para mi, la mejor de mi 
vida. : 

RIC. No digas eso. 


ARIS. — Si, es verdad. En ella lo tuve todo y pude per- 
derio todo. Pero no Io perdi. Y a la mafiana si- 
guiente puedo decir: ;Qué noche! Para mi fué 


la mejor. 
Ris éPor qué? 
ARIS. Porque fué la noche de mis triunfos. Triunfé 


del mundo con tres frases aprendidas de me- 
moria. Triunfé de tu hermana y volvi una mujer 
al hogar. Y todavia me queda otro triunfo, el 
mas grande: que mi sacrificio, que era a ti a 
quien debia hacerte dafio, es precisamente a ti 
a quien te produce esta gran alegria. 

Rit: Si, Arisca. Una alegria inmensa. La de saber 
que mi mujer es la mas buena, la mas digna de 
amor, que no siendo capaz nunca de pecar, es, 
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sin embargo, capaz de soportar la culpa de otra. 
Si; de otra, si. Pero no podria soportarla si 
fuera mia. Protestamos siempre cuande nos 
echan las culpas de los demas, y, sin embargo, 
;pesan tan poco! Son las nuestras, las nues- 
tras las que nos deben pesar de veras. 


Pero dime, dime. Yo quiero que me digas una 
cosa que no comprendo. ¢No pensabas que tu 
sacrificio podia ser una locura inmensa? ¢Que 
evitabas aquel dolor a mi hermano, pero me lo 
dabas a mi; que la salvabas a ella, perdiéndote 
tli; que salvabas su hogar, pero a costa del 
nuestro? 


iAh, no, no, no!... Yo no pensé en perder el 
mio ni un solo instante. Es que yo tenia confian- 
za en ti; yo sabia que tu habias de creerme 
cuando te lo dijera todo. Si lo hubiera dudado 
de ti, como ti de mi, no lo hubiera hecho; que 
el amor es egoista y no hay sacrificio que valga 
cuando se trata de la felicidad propia. Si mi | 
sacrificio hubiera echado una mancha sobre 
nuestro amor, que se perdiera el mundo, pero 
que quedara nuestro amor intacto. jNo! No soy 
una santa, Ricardo. No soy mas que una mujer. 
Gracias, gracias, Arisca. 

éY qué era preferible: un instante de dolor tuyo, 
o el dolor en tu hermano para toda la vida? 
Si, si; tienes razon. (Entran Agata y Alicia.) 
Buenos dias. ; 

Sefiora... 

Alicia me lo ha contado todo. 

Hizo_ mal. No debid contarlo, sino olvidarlo. 
Gracias, gracias, lady Arisca. Usted ha_salva- 
do a mi hija. Mi hija era todo para mi. Ricardo 
vivid alejado de nosotros, pero ella era mi vida 
entera. Una noche compromete su hogar, su fe- 
licidad, todo, y usted la salva. Soy una madre, 
lady Arisca. ; Tengo derecho a besarle las ma- 
nos! 


; Senora! 
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AGAT. Déjeme usted, déjeme usted! También usted lo 
pedira si algtin dia le salvan algtin hijo. Pe 
ARIS. jOh, entonces, bese, bese! 
RIC. Bueno, buco; ya esta bien. : 2 
AGAT. jOh, déjame, Ricardo! Ti siempre eres el mis- _ 
mo. Estaba cumpliendo mis deberes de madre. — 
RAK OR jEs que has dado tres besos mas de los que 
debes! 4 
AGAT. jOh!, no vamos a discutir. Y ahora, lady Aris- — 
ca, tengo que pedirle dos cosas. a 
ARIS. Usted dira. ae 
AGAT. La primera es perdén por Jo que hicimos el dia _ 
de su llegada. No podiamos imaginar que usted 
fuera una dama, ni que nos haria tanto bien 
como el que nos ha hecho. 
ARIS. — Sefiora, de eso no hay que hablar. 
RIC. Asi es. Se cumplié lo que te dije: “Yo te eleva- 
ré hasta ellos, o ellos bajaran hasta ti”. 
AGAT. ;Oh!, no veo la necesidad de subir ni bajar. Y 
ahora, la segunda cosa que le iba a pedir: con- > 
venza usted a Alicia, que quiere echar a perder~ a 
todo. 
ARIS. éComo? ¢Qué es lo que quiere hacer? oe 
ALIC., Cumplir con mi deber, Arisca. Decir toda la ver- 
dad tal como fué. 
ARIS. iNo, no! Usted no hara eso. 
ALIC. Si lo haré. Yo no puedo aceptar su sacrificio. 
ARIS. Pero ¢dénde esta mi sacrificio? Si por él, mi 
marido, que es lo que mds me importa en el 
mundo, me quiere mas todavia que antes. 
ALIC. jAh!, pero Guillermo fa cree culpable, y mien- 
tras haya una sola persona que la crea culpa- a 
ble, mi deber es decirle que no lo es. : 
AGAT. Estas loca, hija mia. Ti no hards eso. a“ 
ALIC. Si lo haré. Pero gqué es esto, mama? Tu, que a 
hablas siempre del deber, lo niegas ahora, pre- 
cisamente cuando se trata de cumplir el mas 


doloroso. 
AGAT. jAh, hija mia! Cumplir el deber, si. Pero tam- 
bién mirar fo que nos conviene. ; 


ARIS. _No, sefiora. No es el deber el que la hace hablar 
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asi: es el orgullo. Ella no puede soportar que 
otra mujer la haya salvado, y mucho menos, 
mucho menos todavia, si esa otra mujer soy 
yo. Ella no puede recibir el bien de mis manos, 
porque sabe que en mis manos no puse mas que 
desprecio. 

jNo! j;No! No es eso... No. Yo quiero confesar 
mi culpa. Seria horrible callar toda la vida. 
jAh!, mejor, mejor. Ese sera su castigo. gQué 
queria usted: cometer la falta y que nadie la 
castigara? ;Ah, no; eso, no! Confesarse seria 
un alivio, y su castigo es ése: quitarla ese ali- 
vio para que no pueda confesarla. Y esto para 
siempre. Y atin pasados los afios, cuando usted 
sienta los besos de su marido, su culpa seguira 
viviendo, porque las culpas que no se dicen nos 
acompafian para toda la vida. Y entonces sen- 
tira usted unos des:2s inmensos de gritarle: 
“Una vez yo te ofendi; ie ciend{ aunque solo 
fuera con el persamiento“. Pero entonces, como 
ahora, seguira el castigo, y entonces, como aho- 
ra, hay que callarlo. jHay que callarlo! Ese es 
su castigo, Alicia. Sin merecerla, aceptar la fe- 
licidad. (Pausa.) 

(Cae llorando.) ;Oh, Dios mio! 

;Gracias, gracias, Arisca! Anoche perdi wna 
hija. Pero esta mafiana he encontrado dos. 
Silencio. Silencio. Que viene Guillermo. 

;Ah, ya lleg6 la hora! Cada uno a lo suyo. Us- 
ted, a su castigo. Y nosotros, a nuestra come- 
dia. Yo soy la esposa infiel, y tu eres el marido 
indignado. 

Que viene, que viene. 

Hombre, hazme el favor de ponerte furioso. 
;Ah, callate, mujer indigna! jNo me mires! j;No 
me hables! 

(Entrando.) ({Oh, Dios mio! jEstamos en plena 
tormenta!) 

j;Ricardo! ; Ricardo! 

;Calla! Tu no sabes lo que has hecho. Todo lo 
has perdido en un instante. Has cogido nuestra 
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felicidad y la has aplastado como una céscara 


de huevo. 

; Ricardo! 

Déjame. Es que con la furia no sé lo que digo. 
(gOye, te perdono ya?) 


Perdoname. Perdédname. (No me vayas a per- a 


donar, que todavia es pronto.) 
Calla, que no te quiero oir. gTU sabes lo que 


es destrozar la vida de un hombre honrado?. 


jAh! ;Ah! 

jRicardo! ;Ricardo! 

(Di otra cosa, hombre: 

éY eras tu la que decia que me amaba loca- 
mente? Tu amor era fingido. 

No; eso, no... Yo te quiero, te quiero... 

j;Oh, cOmo saben fingir las mujeres! 

Basta, Ricardo, basta: Un hombre debe domi- 
narse. Esto se acabo. 

jAh! ~Crees que no soy un hombre para domi- 
narme? Pues si, sefior; ya estoy tranquilo. 
Asi, asi me gusta. 

Pero gme perdonas? 

¢Perdonarte? 

No. Perdonarla, no. Ella no merece perdon. Una 
mujer que ofende a su marido no debe ser per- 
donada. Una mujer .que se encuentra en casa 
de otro hombre que no es su marido, no debe 
ser perdonada. Una mujer que engafia la leal- 
tad de un hombre honrado, no debe ser per- 
donada. 

jOh! (Llorando en silencio.) jEs a mi, es a mi! 
j;Guillermo, no seas cruel!... “No digas eso! 
éCémo? ¢Va usted a defenderla, sefiora? Un 
dia, cuando ella llego pura, ustedes la rechaza- 
ron y yo fui el unico que la defendi; ahora, 
cuando ella manché su alma, yo no la perdo- 
no y ustedes son a defenderla! gPor qué? 

Y bien, gquién eres tu? Yo soy el llamado a 
perdonar o castigar, puesto que soy el unico 
ofendido. 

Por las leyes de Inglaterra, Ricardo, yo soy el 
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jefe de esta casa. Cuando esta mujer vino, en 
contra de todos, yo hice que se quedara; pues 
ahora voy a dar mi consejo, aunque vaya en 
contra de todos también: Ricardo, vuélvela a 
sus montafias. (Arisca cae de rodillas.) 

AIC: (;Oh, Dios mio! jEs a mi, a mi a quien echa!...) 

AGAT. j;No! jEso, no! jEsta mujer no puede salir de 
esta casa! - 

GUI. Pero gqué es esto? No comprendo, sefiora. jLa 
defiende usted como si defendiera a una hija! 

AGAT. Si. Desde esta_mafana, mis hijas son dos. 

GUI. ;Calle, calle! iSon dos mujeres demasiado dis- 
tintas! j;Una lo merece todo, pero otra no me- 
rece nada! . 

ALIG®. 30h). .2;Es mi castigo! 

Bee RIC. iNo; silencio! Es verdad que ella cometio Ja im- 
prudencia de ir a casa de otro hombre. Pero fue 
una imprudencia nada mas. Fué engafiada y 
sin darse cuenta del mal que hacia. Yo la per- 
dono. 

GUI. Bien. Cada uno piensa como quiere. Haces bien. 

ARIS. No... A mi no me basta con el perdon de mi ma- 
rido... Yo necesito el suyo... 

COE éEl mio? ¢Por qué? 

ARIS. Si; yo necesito que usted perdone a la mujer 
que peco. 

ALIC. ;Dios mio! (Pausa.) 

GUI. No. Mi perdén, no. Habiendo perdonado el ma- 
rido, el mio ya no tiene importancia. 

ARIS. Si tiene, si tiene... En este instante, la mujer 
que pecd se lo ésta pidiendo... Necesita oirlo 
de sus labios... ; 

GUI. Pues bien, no. Ya que la perdono el marido, 
alglin castigo ha de tener. Sea su castigo sa- 
ber que no la he de perdonar nunca. 

CLC. iOh, si es mi castigo! jSi es, si es! (Pausa.) 

ARIS. (De rodillas va hacia él.) Sefior, usted es muy 


bueno, muy bueno...; pero si en su vida no hay 
un solo instante del que tenga que avergonzar- 
se, entonces no me perdone, y la mujer que peco 
sabra que usted no la habra perdonado nunca. 
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Pero si lo encuentra, perdéneme usted por él. — 
Busque, busque, aunque sea muy pequefio y esté — 


muy lejos... (Gran pausa.) 

Contesta, contesta, Guillermo. 

(Muy lento.) Si. Uno hay. Muy lejos. 

jAh, entonces hay una persona que ha de per- 
donarle; pues usted, a su vez, ha de perdonar 
a otra! 

(Tendiéndole las manos.) ;Arisca! 
(Besdndolas.) Gracias, gracias. Usted me de- 
fendid, usted me educd, usted es mi verdadero 
padre en la tierra... g¢Comprende usted ahora 
por que necesitaba su perdén? 

j Hija mia! Levantate. 

No. Tengo que oir el perdén con todas sus le- 
tras. 

Pues bien. Yo también te perdono, Arisca. 

No, no... gPor qué dice usted Arisca? Yo no 
quiero que perdone usted a mi, porque en este 


instante soy su hija y a una hija es muy facil — 


perdonarla... Perdon, si, pero sin nombrarme... 
Sin acordarse de mi... Perdén para la mujer 
que peco. 

Pues bien: como quieras. 

Digalo, digalo. 

Yo también perdono a la mujer que peco. 
j;Oh, Dios mio! 

(Al oido.) Cuando la insultaba a ella, los in- 
sultos eran para ti. Ahora que la perdona, acep- 
ta tambien el perdén como aceptaste los in- 
sultos. : 
jRicardo! ;Ricardo! jEs mi ultimo triunfo! jE! 
perdon que consegui! 


de cada uno te debe algo. 

(Por Guillermo.) Y el unico que parece que no 
me debe nada, es precisamente quien me lo debe 
todo. 

jArisca! (Abrazdndola.) jDéjame sentir muy 
cerca toda tu alma de mujer! 

jCuidado! jEs el alma de la dama salvaje! 


‘ 


iY ésta es tu obra! ;Tu hogar! Un hogar don- — 
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GUI. (A Alicia.) ¢Ves? Son felices, pero en su feli- 
cidad habra siempre una nube de tristeza. ¢Ves, 


| Alicia? 
ALIC. (Llorando.) Si..., si... 


FIN DE LA COMEDIA 


ec < 


=== OB 


4 


1 Lecciones de buen amor, 
por Jacinto Benavente. 

2 Cobardias, por Manuel 
Linares Rivas. 

3 La sefiorita esta loca, 
por Felipe Sassone. 

4 Encarna, la Misterio, 
por F. Luque y E. Calonge. 

5 La pluma verde, por Pe- 
dro Mufioz Seca y P. Pérez 
Fernandez. 

6 Madrigal, por 
Martinez Sierra. 

7 Un marido ideal, por 
Oscar Wilde.—Traduccién de 
Ricardo Baeza. 

8 ;Qué hombre tan simpa- 
tico!, poor Arniches, Paso y 
Estremera. 


Gregorio 


EA TRO 


Sea Sl TCADAS 


9 Febrerilio el loco, po 
S. y J. Alvarez Quintero. 

10 Las canas de don Juan, 
por J. 1. Luca de Tena. 

11 La garra, por Manuei 
Linares Rivas. 


12 La noche clara, por 


~A. Hernandez Cata. 


13. La_ virtud 
(extraordinario), por 
Benavente. 


14 Vidas rectas, por Mar- 
celino Domingo, 

i5 El ardid, por Pedro Mu- 
noz Seca. 

16 La nave sin timon, por 
Luis Fernandez Ardavin. 


sospechosa 
Jacinto 


LEA USTED Y COLECCIONE TODOS LOS 

“= NUMEROS Y POSEERA UNA SELECTA 

BIBLIOTECA DE OBRAS TEATRALES 
DE LOS MEJORES AUTORES 


LA MAYORIA DE LOS CUALES HAN CONCEDIDO LA 


pee eee SO he oA 


DE SUS PRODUCCIONES 
A NUESTRA PUBLICACION 


gS 


A. AGUILERA, 58 - MADRID - APARTADO 8.012 


LA NOVELA PASIONAL 
50. CTS, == 


COLECCION OLIMPIA 
5 "Pi AS. 


EL LIBRO GALANTE 
1 PAL = 


=x EL TEATRO ~s2 “ 
502C LS) == 


CER Ra Ae FREE BUR EL TLE RSE 
PUBLICACIONES 


